사전 짓는 책숲, 숲노래

포스트 [말이랑 놀자 99] 우리 집 학교

[말이랑 놀자 99] 우리 집 학교 나는 집에서 가르치고 배웁니다. 나 스스로 나를 가르치면서 배웁니다. 우리 집 아이들은 우리 집에서 배우고 가르칩니다. 우리 집 아이들 나름대로 즐겁게 배우면서 새로운 이야기를 어버이한테 늘 기쁘게 가르칩니다. 우리 집은 보금자리이면서 배움터입니다. 우리 집은 고이 쉬고 노는 자리이면서 사랑스레 가르치고 배우는 터입니다. ‘집학교’입니다. ‘우리 집 학교’입니다. 딱히 다른 나라에서 ‘홈스쿨링’을 받아들이지 않아도 됩니다. ‘집학교’요 ‘우리 집 학교’입니다. ‘배움자리집’이고 ‘배움마...

2014.12.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 1. 취학유예·정원외관리

우리집배움자리 1. 취학유예·정원외관리 날이 밝는다. 한 해가 저물기까지 며칠 안 남는다. 새로운 한 주를 연다는 월요일을 지난주부터 기다렸다. 왜냐하면, 오늘 월요일에 면사무소나 면내 초등학교에 가서 ‘취학 유예 신청서’를 내려고 하기 때문이다. 여러모로 알아보고 여쭈니, 면사무소에 가서 ‘취학 유예 신청서’를 쓰면 된다 하고, 한 해를 넘기고 난 뒤에는 초등학교에 가서 이 신청서를 쓰면 된다 하는데, 더 살피니, ‘정원 외 관리 신청서’를 써서 ‘정원 외 관리 증명서’까지 받아야 한다. 학교는 공공기관이라서...

2014.12.29 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 2. 학교에서 온 전화

우리집배움자리 2. 학교에서 온 전화 큰아이를 제도권학교에 보낼 마음이 없다. 아이를 낳기 앞서부터 생각했다. 나와 곁님은 한마음이다. 우리는 우리 스스로 보금자리를 배움자리로 지어서 함께 배우고 가르치기로 했다. 우리 집이 곧 학교이고, 우리가 가꾸는 도서관이 바로 학교이며, 우리가 깃든 마을이 언제나 학교이다. 그리고, 우리 땅을 앞으로 마련해서 우리 땅을 숲으로 일구어 이곳에 한결같이 학교가 되도록 누릴 생각이다. 이런 뜻에서 ‘초등학교 입학거부’를 하는 셈인데, 관청에서 행정서류를 꾸리는 자리에서나 이런 이름일 뿐...

2015.01.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 3. 학교 잘 다녀올게요

우리집배움자리 3. 학교 잘 다녀올게요 큰아이는 학교에 보낼 뜻도 없고, 큰아이 스스로도 학교에 갈 뜻이 없다. 서류로 이 일을 꾸미자니 여러모로 번거롭다. 오늘날 한국 사회는 의무교육만 외치기 때문에 ‘학교 안 다닐 자유나 권리’가 아예 없다. 집에서 지내면서 삶을 배우고 사랑을 누릴 자유나 권리가 없다고 해야겠다. 그러나 이제껏 퍽 많은 이들이 이녁 아이를 입시지옥 의무교육에 집어넣지 않았다. 오십 분 앉히고 십 분 움직이도록 하는 꽉 막힌 틀이 아닌, 몇 가지 교과서 지식만 머리에 집어넣는 틀이 아닌, 시멘트 교실에...

2015.01.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 4. 아침을 여는 노래

우리집배움자리 4. 아침을 여는 노래 아침을 여는 노래를 부르기로 한다. 어떤 노래로 아침을 열까? 신중현 님이 쓰고 이선희 님이 부른 〈아름다운 강산〉을 〈아름다운 숲〉으로 고친 노래를 부르기로 한다. 왜 ‘강산’을 ‘숲’으로 고쳤는가 하면, ‘강산’은 한국사람이 한국이라는 땅에서 살면서 쓰던 말이 아니기 때문이다. 내(강)와 메(산)가 있어서 ‘강산’이라는 한자말을 썼다지만, 이는 한자로 권력을 이루던 몇몇 사람만 쓰던 낱말일 뿐, 시골지기한테는 이런 말이 쓸모가 없다. 먼 옛날부터 그저 ‘숲’이라 했으니까. 숲에는 ...

2015.01.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 5. 버스표를 처음으로 끊다

우리집배움자리 5. 버스표를 처음으로 끊다 읍내마실을 가는 길에 군내버스 일꾼한테 ‘어린이 버스표’는 얼마인지 여쭌다. 여덟 살이라고 하니 그냥 타라고 한다. 버스 일꾼은 우리 아이가 ‘삼월 입학식 마친 뒤’부터 버스삯을 내면 된다고 말씀한다. 그러라고 하니 그러려니 하고 지나간다. 읍내에서는 큰아이를 불러서 손수 버스표를 끊도록 시킨다. 왜냐하면, 우리 집 아이들은 학교에 안 다닐 테니, 입학식 날짜는 대수롭지 않다. 오늘부터 큰아이가 스스로 버스표를 끊으면 된다. “벼리야, 저쪽 아주머니를 바라보고 큰소리로 ‘도화 신...

2015.01.29 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 6. 함께 배우고 가르치기

우리집배움자리 6. 함께 배우고 가르치기 아이를 학교에 넣는 일이 ‘잘못’이라고 생각한 적이 없다. 그러고 싶으면 그럴 뿐이다. 그런데, 지구별 어느 곳에서도 아이를 어버이가 맡아서 가르치지 않고 학교라는 데에 따로 보낸 일이 없다. 아이를 따로 학교라는 데에 넣을 무렵부터 지구별에 문화나 문명이 생겼을는지 모르나, 바로 이때부터 전쟁과 신분과 계급이 함께 생겼다. 아이와 함께 삶을 짓는 사람은 언제나 사랑과 평화였고, 아이를 어버이가 손수 가르칠 적에는 어버이도 아이한테서 삶과 사랑을 배웠다. 이러한 얼거리를 느낄 수 ...

2015.02.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 7. 우리 모두 인사해

우리집배움자리 7. 우리 모두 인사해 시골에서 읍이나 면에 볼일을 보러 가다가 ‘인사하는 아이’를 곧잘 만난다. 도시에서는 이런 인사를 거의 받은 적이 없는데, 시골에서는 아이들이 곧잘 인사를 한다. 그러면 나도 고개를 숙이거나 허리를 숙여서 인사를 받는다. 곰곰이 생각하니, 우리 집 아이들도 누구를 만나건 길에서 흔히 인사를 한다. 우리 옆을 지나가던 할머니나 할아버지나 아줌마나 아저씨는 아이들 인사를 받고는 깜짝 놀라며 웃음을 환하게 지으며 고마워 하기도 하고, 못 들은 척하거나 못 듣는 어른도 있다. 그런데, 아이들...

2015.02.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 9. 뛰노는 마음

우리집배움자리 9. 뛰노는 마음 어른이 된 사람은 집에서 뛰는 일이 드물다. 어른끼리 사는 집에서는 딱히 시끄러운 소리가 날 일이 없다. 그러나, 아이가 있는 집에서는 아이가 뛰고 싶다. 아이는 뛰고 구르면서 놀려 한다. 노래도 목청껏 부르고 싶으며, 때때로 길게 소리를 지르고 싶다. 그러면, 어른은 아이를 낳아 돌보면서 보금자리를 어떻게 가꾸어야 한다고 생각할까. 잠을 자고 밥을 먹으면 되는 곳이 보금자리일까? 책을 읽거나 공부를 하거나 텔레비전을 보는 곳이 집일까? 뛰놀지 못하는 집에서 아이는 ‘뛰놀면 안 된다’는 삶...

2015.02.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 10. 밥을 먹을 적에

우리집배움자리 10. 밥을 먹을 적에 아이들은 밥을 먹을 적에 자꾸 딴짓을 하고 싶다. 가만히 보면 참말 그럴 만하구나 싶다. 몸을 조금도 가만히 둘 수 없는 아이들이니까 그렇다. 나도 어릴 적에 그러했는데, 이 아이들을 어찌 밥상맡에 얌전히 붙들어 맬 수 있을까. 목줄이나 손줄이나 발줄을 채우지 않는다면, 아이들은 밥상맡에 고분고분 앉아서 먹을 수 없다. 그런데 아이들은 여덟 살이 되면 학교에 가야 하고, 오늘날 학교는 마치 군대나 감옥처럼 ‘밥판’에 똑같은 밥과 국과 반찬을 똑같이 올려서 똑같은 틀(시간 제한)을 벗어...

2015.02.20 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 11. 하루를 나무와 함께

우리집배움자리 11. 하루를 나무와 함께 봄이 찾아온다. 곧 봄이다. 아니, 벌써 봄이라고 할 만하다. 왜냐하면 우리가 스스로 봄을 생각하면 바로 이때부터 봄이다. 여덟 살 큰아이가 뒤꼍에 함께 올라가서 나무한테 인사하는 아침에 나한테 묻는다. “아버지, 봄은 언제 와?” “응, 벼리가 부르면 봄이 오지.” “불렀는데 안 와.” “자꾸 부르면 돼.” “자꾸 불러도 안 와.” 얘야, 네가 ‘안 온다’고 생각하니까 안 오지. 그래서 말을 돌리기로 한다. “자, 여기를 봐. 여기 쑥이 올라왔어. 아주 작고 예쁜 싹이지.” “나...

2015.02.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 12. 학교나무 심자

우리집배움자리 12. 학교나무 심자 ‘우리 집 학교’를 이루는 올해에 무엇을 가장 먼저 해야 할까 하고 생각하니, 저절로 나온 ‘내 생각’은 ‘우리 학교 나무를 심자’이다. 그러면 어떤 나무를 심지? 여러 날과 여러 주에 걸쳐서 곰곰이 생각을 했으나 딱히 어떤 나무가 어울릴는지 수가 나오지 않았다. 이러구러 이월 끝머리가 되는데, 설을 앞두고 우리 마을에서는 마을 어귀에 있던 나무를 몇 그루 뽑고는 이 자리에 정자를 박았다. 군청에서 ‘완성형 나무 정자’를 짜맞추어서 마을 어귀에 박으면서, 이 자리에서 퍽 오래 자라면서 ...

2015.02.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 13. 읽는 글 듣고 쓰기

우리집배움자리 13. 읽는 글 듣고 쓰기 여덟 살 사름벼리는 혼자서 글을 척척 읽을 줄 안다. 이제 사름벼리는 굳이 ‘글을 보고 옮겨서 쓰기’는 안 해도 된다. 다음으로 넘어간다. 요즈막에는 ‘읽는 글 듣고 쓰기’를 한다. 사름벼리가 언제나 새로운 이야기를 듣고 새로운 생각을 지으며 새로운 말을 살려서 쓰기를 바라면서, 나도 아이와 함께 그때그때 새로운 이야기를 새로운 말로 지어서 부른다. 미리 쓴 글을 읽을 수 있지만, 아무래도 이렇게 하면 재미없다. 오늘 하루 아이와 어떤 일이나 놀이를 즐겁게 했는가를 돌아보면서, 이...

2015.02.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 14. 빨래 널기

우리집배움자리 14. 빨래 널기 아침에 모두 옷을 갈아입는다. 묵은 옷은 벗고 새로운 옷으로 입는다. 벗은 옷은 어떻게 하나? 아이들이 손수 ‘씻는방’으로 갖다 놓도록 한다. 아이들은 아침에 스스로 손과 낯을 씻는다. 이 물은 빨래하는 그릇에 붓고, 나는 신나게 조물조물 빨래를 한다. 빨래를 얼추 마친 뒤 아이들을 부른다. 물짜기까지 마친 옷가지를 두 아이가 마당에 널도록 맡긴다. 아이들 스스로 ‘자는방’에서 옷걸이를 챙겨서 마당으로 간다. 옷걸이에 옷가지를 꿰어 햇볕 잘 드는 자리에 넌다. 빨래를 마저 마친 뒤 마당으로...

2015.03.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 15. 아침에 쑥 뜯기

우리집배움자리 15. 아침에 쑥 뜯기 아침에 학교에 가지 않는 큰아이는 아버지와 함께 뒤꼍에서 쑥을 뜯는다. 아직 쑥이 많이 오르지 않았으니 조그마한 쑥잎을 조금조금 뜯는다. 더 기다려야 향긋한 내음 가득한 쑥을 잔뜩 뜯어서 쑥부침개와 쑥국을 먹을 테지만, 조그마한 쑥싹이라 하더라도 바지런히 뜯어서 쑥맛이 도는 부침개를 부치기로 한다. 두 사람이 쪼그려앉은 뒤꼍에 바람이 분다. 바람결은 시원하면서 살짝 서늘하고, 따스하면서 보드랍다. 아직 덜 무르익은 봄바람이다. 이 바람을 쐬고 따끈따끈한 봄볕을 누리면서 우리 집에서 도...

2015.03.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 16. 촛불 한 자루

우리집배움자리 16. 촛불 한 자루 두 아이와 함께 촛불보기를 한 지 한 달 남짓 된다. 촛불보기를 어떻게 하면 될까를 놓고 한참 생각했다. 무엇이든 아이들과 함께 하려면 내가 먼저 제대로 배워야 한다. 그러니, 아이들한테 가르치든 보여주든 어떻게 하든, 내가 즐겁고 씩씩하면서 슬기롭게 배우면 된다. 올 1월에 촛불보기를 어떻게 하는가를 열흘에 걸쳐서 배웠고, 이렇게 배운 촛불보기를 혼자 집에서 조금 해 본 뒤, 아이들을 불러서 맛보기로 시키다가, 이제 낮과 저녁으로 촛불보기를 함께 한다. 아직 작은아이는 장난질이 잦은데...

2015.03.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 17. 자전거로 바다로

우리집배움자리 17. 자전거로 바다로 바람이 불 듯 말 듯하면서도, 불 때에는 제법 세게 부는 날 자전거를 이끌고 바닷가로 간다. 바닷가까지는 칠 킬로미터 남짓 된다. 고개를 세 번 넘으면 바닷가에 닿는데, 오늘 따라 큰아이 발판질에 크게 힘이 된다. 무럭무럭 자라는 만큼 다리힘이 많이 붙어서, 이 힘으로 자전거를 힘차게 끌어 준다. 듬직한 멋쟁이라고 할까. 그런데 집으로 돌아와서 짐을 갈무리하고, 자전거를 제자리에 놓고, 저녁을 차리고, 빨래를 걷고 하니 몸이 퍽 고단하다. 아이들끼리 밥을 먹으라 하고는 자리에 누워 뼈...

2015.03.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 18. 놀 때에 아름답다

우리집배움자리 18. 놀 때에 아름답다 아이들은 놀 때에 아름답다. 아이들은 공부할 때에 아름답지 않다. 다만, 아이들은 배울 때에도 아름답고, 가르칠 때에도 아름답다. 어른들은 생각을 똑바로 해야 하는데, 아이는 어른한테서 배우기만 하는 숨결이 아니다. 배우는 아이는 언제나 ‘배우면서 가르친’다. 이러한 얼거리를 슬기롭게 깨달아 학교를 세우는 어른이 드물기에, 우리 아이들은 오늘날 여느 제도권학교에 다니게 할 마음이 조금도 없다. 뜻있는 교사가 제법 있지만, 그저 공무원인 교사가 아주 많으며, 교과서를 그저 가르치기만 ...

2015.03.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 19. 놀이터 나들이

우리집배움자리 19. 놀이터 나들이 우리는 토요일과 일요일에 면소재지 학교에 간다. 우리는 놀이터를 찾아서 토요일과 일요일에 학교 나들이를 간다. 여덟 살 사름벼리는 처음 초등학교에 갔던 날을 가끔 떠올린다. 아침에 일산 할머니와 전화로 이야기를 하는데, 할머니한테 “벼리 학교에 한 번 가 봤는데, 답답했어.” 하고 말한다. 학교에서는 뛸 수 없고, 책상맡에 꼼짝없이 있어야 하는데다가, 조잘조잘 떠들어도 안 되고, 보고픈 책을 아무 때나 볼 수 없으며, 그리고픈 그림도 아무 때나 그릴 수 없고, 골마루나 운동장을 하루 내...

2015.03.29 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 20. 옷 덮어 주기

우리집배움자리 20. 옷 덮어 주기 아침을 차리려고 바지런히 밥을 짓다가 며칠 앞서 겪은 일을 떠올린다. 아이들한테 아침을 차려 주고 나서 몸이 많이 고단해서 혼자 자리에 누웠다. 아이들은 둘이 즐겁게 밥을 먹었다. 한 시간 즈음 허리를 펴고 나니 개운하구나 싶어서 씩씩하게 일어서려는데, 내가 덮은 이불에 큰아이 겉옷이 놓였다. 이 옷이 왜 여기에 있나 하고 곰곰이 생각하니, 큰아이가 나를 더 따뜻하게 해 주려고 덮어 주었구나 싶다. 큰아이는 ‘옷 덮어 주기’를 어떻게 알았을까? 더 헤아려 보니, 아이들이 어릴 적에 춥다...

2015.04.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 21. 무엇을 가르치는 곳인가

우리집배움자리 21. 무엇을 가르치는 곳인가 지난주와 지지난주에 면소재지 초등학교에서 ‘경고장’이 한 통씩 왔다. 우리 큰아이를 학교에 안 넣어서 교육법을 어겼다며 얼른 학교로 보내라는 경고장이다. 오늘은 면사무소 복지과에서 전화가 온다. 이들은 모두 교육법을 들먹이고, ‘장기결석’을 시키지 말라는 뜻만 밝힌다. 딱히 다른 이야기를 알려주지 않는다. 취학통지서가 올 적에도 ‘나이가 찼으니 학교에 보내라’는 통보글만 왔을 뿐, 초등학교에서 아이들한테 무엇을 누가 어떻게 가르치는가 하는 이야기는 한 마디도 알려주지 않았다. ...

2015.04.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 22. 아침을 여는 피아노

우리집배움자리 22. 아침을 여는 피아노 2010년이었지 싶은데, 곁님이 피아노를 사자고 했을 적에 ‘피아노 살 돈’이 없었다. 백오십만 원쯤 되는 돈도 없었지만, 살림집도 좁았다. 그러나 피아노를 샀다. 피아노를 생각하고 생각하니 피아노를 장만할 살림으로 바뀌었다. 우리 집 아이들은 피아노를 그냥 친다. 학원에 다니지 않는다. 건반을 아이들 마음껏 두들기거나 누른다. 스스로 누르거나 치면서 스스로 가락을 헤아린다. 언제이든 칠 수 있고, 소리를 줄이거나 가릴 일조차 없다. 꼭 피아노여야 하지 않으나, 피아노처럼 느긋하게...

2015.04.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 23. 나누어 먹는 손길

우리집배움자리 23. 나누어 먹는 손길 작은아이가 무엇이든 조금씩 나누어 먹는 손길을 가꾼다. 어머니도 아버지도 누나도 언제나 무엇이든 조금씩 나누어 먹으면서 지내니, 작은아이도 늘 나누어 먹는 버릇이 몸에 밴다. 나누어 먹으면 내 몫이 줄어든다고 하겠지. 틀림없다. 나누어 먹으면 내 몸으로 들어올 몫은 줄어든다. 그런데, 우리 몸은 밥을 많이 먹어야 튼튼하거나 새 기운이 솟지 않는다. 밥을 굶거나 적게 먹어도 새 기운이 솟을 수 있다. 함께 나누는 기쁨을 누리면 새 기운이 솟는다. 서로 아끼는 손길이 되면 새 사랑이 자...

2015.04.08 공감 횟수 2 댓글 수 2

포스트 우리집배움자리 24. 숨쉬기

우리집배움자리 24. 숨쉬기 내가 어버이로서 아이한테 무엇을 슬기롭게 가르치거나 물려줄 만한지 돌아본다. 아이들이 어버이한테서 ‘직업’이나 ‘일’을 배우거나 물려받으면 아름다울까? 아이들이 어버이한테서 ‘책’이나 ‘돈’을 배우거나 물려받으면 사랑스러울까? 푸른 보금자리를 물려받아서 곱게 가꿀 수 있으면 아름답거나 사랑스러우리라. 그러면, 어떤 몸과 마음이 되어서 ‘푸른 보금자리’를 물려받아야 할까? 아무래도 가장 밑바탕이라면 ‘숨쉬기’이지 싶다. 숨을 쉬고 내뱉는 몸짓이야말로 우리 삶을 이루는 가장 큰 바탕이면서 첫걸음이...

2015.04.11 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 25. 일찍 일어나는 아이

우리집배움자리 25. 일찍 일어나는 아이 우리 집 두 아이는 참 일찍 일어난다. 일찍 자니 일찍 일어날 수 있지만, 늦게 자도 일찍 일어난다. 시골스러운 아이들이다. 이 아이들은 이제 일찍 일어나서 놀다가 한낮이 되면 힘들어서 자리에 눕고 싶다. 한낮에 달게 낮잠을 누린다. 아침에 새롭게 놀 마음으로 일찍 일어나고, 저녁에 잠자리에 들면서도 더 놀지 못해 아쉽다. 이 아이들이 학교라는 데에 들어가면 어떤 몸짓이 될까? 아침마다 새로운 놀이를 꿈꾸거나 기다리면서 기쁜 몸짓이 될까? 아니면, 학교에 가야 한다는 생각에 괴로워...

2015.04.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 26. 꽃을 보면 손을 뻗는다

우리집배움자리 26. 꽃을 보면 손을 뻗는다 우리 집 마당 한쪽에는 갓꽃과 유채꽃이 어우러져서 잘 자란다. 우리 집 갓꽃과 유채꽃은 군청에서 벌이는 ‘경관사업 씨앗’이 아니다. 경관사업 씨앗을 뿌린 들에서 피는 유채꽃은 잎사귀가 대단히 작고 키도 작다. 우리 집 갓꽃과 유채꽃은 잎사귀도 큼직하고 키도 매우 크다. 들에서 스스로 뿌리내려서 자라는 꽃은 모두 잎이 크고 꽃대도 시원하다. 아무튼, 집에서 늘 갓꽃이랑 유채꽃을 보며 노는 아이들이 읍내로 마실을 갔다가 “와, 우리 집에도 있는 꽃이네! 여기에도 있어!” 하고 노래...

2015.04.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 27. 휘파람 익히기

우리집배움자리 27. 휘파람 익히기 큰아이는 꽤 예전부터 휘파람에 꽂혀서 불고 싶다고 노래했다. 곁님이 큰아이한테 입술과 입과 혀를 어떻게 오므리면서 내야 하는가를 보여주되, 아이가 스스로 되풀이하면서 익히도록 이끌었다. 큰아이는 요즈음 휘파람 소리가 제법 잘 난다. 아직 살짝 서툴지만 스스로 좋아하기에 날마다 틈틈이 휘파람을 분다. 마음에 드는 노래나 가락이 있으면 스스로 휘파람으로 살살 따라해 본다. 큰아이는 머잖아 휘파람을 퍽 잘 불 수 있으리라 느낀다. 스스로 하니까. 스스로 즐겁게 하니까. 마음이 움직일 때마다 ...

2015.04.19 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 28. 언제나 잔치인 하루

우리집배움자리 28. 언제나 잔치인 하루 기쁘게 잠들면 기쁘게 일어난다. 하루를 신나게 놀았으면 신나게 잠들고서 꿈을 꾼다. 내 몸에 새로운 숨결이 깃든 날을 가리켜 생일이라 하니까, 아침마다 새로운 마음이 되어 눈을 뜬다면, 언제나 잔치인 하루가 된다. 새로운 마음으로 맞이하는 아침이란, 날마다 생일이라는 뜻이 되기 때문이다. 새롭게 놀고 싶으니 일찍 일어난다. 새롭게 짓고 싶은 삶이 있으니 즐겁게 일어난다. 새롭게 이루고 싶은 꿈이 있으니 개운하게 일어난다. 언제나 잔치라고 할 만한 하루를 누리기에, 저녁에도 곱게 잠...

2015.04.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 29. 설거지 맡기기

우리집배움자리 29. 설거지 맡기기 큰아이는 곧잘 “내가 설거지 할게요.” 하고 말한다. 설거지를 손수 해 보고 싶은 마음이니 기꺼이 설거지를 맡긴다. 어른이 설거지를 하면 이내 끝나지만, 아이가 설거지를 하면 한참 걸린다. 그러나, 손에 찬찬히 익히는 설거지이니, 오래 걸릴밖에 없다. 때때로 큰아이더러 “설거지 해 볼래?” 하고 묻는다. 그러면 큰아이는 서글서글하게 “네!” 하고 말한다. 설거지를 마친 그릇과 수저를 예쁘게 널어 놓는다. 개수대를 말끔히 치우는 손길까지는 안 되지만, 앞으로는 여기까지도 하리라 느낀다. ...

2015.05.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 30. 가방 챙기자

우리집배움자리 30. 가방 챙기자 바다로 마실을 간다. 새봄 따스한 오월에 바다로 마실을 간다. 두 아이한테 묻는다. “어떤 바다로 갈까? 큰돌 있는 바다로 갈까, 모래밭 있는 바다로 갈까?” “큰돌!” “모래밭!” “음, 아니, 모래밭!” 큰돌 바닷가에서 모래밭 바닷가로 아이들 생각이 모인다. 이리하여 두 아이더러 바닷가에서 갈아입을 옷을 챙기고, 물기를 닦을 마른천을 챙기라고 이야기한다. 두 아이는 저마다 제 가방을 찾아서 장난감을 넣고 옷이랑 마른천을 넣는다. 똘똘하고 야무지네. 작은아이는 제 가방을 다 챙긴 뒤 가...

2015.05.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 31. 갑갑하지 않은 학교는

우리집배움자리 31. 갑갑하지 않은 학교는 뛰놀 적에는 오직 나 하나만 바라본다. 뛰노는 아이는 스스로 기쁘고 신나니까 뛰놀지, 다른 사람이 저를 구경하라면서 뛰놀지 않는다. 그러니, 집에서든 마당에서든 골목에서든 마음껏 뛰놀 수 있다. 학교라는 곳은 골마루나 교실에서 뛰지 말라고 한다. 아파트나 다세대주택에서도 어버이는 아이가 뛰지 말라고 자꾸 다그쳐야 한다. 그러니, 아이로서는 오늘날 사회에서 무척 갑갑할 수밖에 없다. 만화영화나 문학책에 나오는 ‘학교 모습’을 보면 그야말로 갑갑하면서 갇힌 곳이기 일쑤이다. 만화나 ...

2015.05.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 32. 밤개구리를 만나러

우리집배움자리 32. 밤개구리를 만나러 해 떨어진 저녁에 두 아이를 이끌고 논둑마실을 나선다. 하루 내내 비가 온 날이다. 논마다 물이 찰랑거리고, 개구리가 우렁차게 운다. 지난해 이맘때를 헤아리니, 개구리 노랫소리가 조금 줄어든 듯하다. 아무래도 농약을 많이 쓰는 논이기 때문에 개구리가 이듬해에 새로 깨어난다 하더라도 숫자는 차츰 줄어든다. 아무튼, 아이들하고 밤개구리 노랫소리를 들녘 한복판에서 호젓하게 듣는다. 눈을 감는다. 조용히 춤을 추면서 밤개구리한테 마음으로 말을 건다. 이렇게 하고 나서 걷다가 달리다가 놀면서...

2015.05.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 33. 걷는 학교

우리집배움자리 33. 걷는 학교 우리 집은 ‘걷는 집’이다. 바깥살림을 거느리는 아버지가 ‘자가용 모는 살림’으로 나아가지 않으니, 어디를 가든 두 다리로 걷기 마련인데, 자가용을 몰지 않아서 걷는다기보다, 두 다리로 걸을 적에 온누리를 마음과 몸으로 한결 깊고 넓게 누릴 수 있다고 여겨서 ‘걷는 집’이다. 큰아이도 걸음마를 뗀 뒤부터 참으로 오래 걷고, 작은아이도 걸음마를 익힌 뒤부터 더없이 많이 걷는다. 어버이도 아이도 걸으면서 산다. 우리 걸음걸이로 이 땅을 디딘다. 우리가 걷는 길이 고스란히 삶으로 거듭난다. 발바...

2015.05.21 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 34. 집밥

우리집배움자리 34. 집밥 날마다 집에서 밥을 먹는 우리 아이들은 밥상맡에 둘러앉아서 도란도란 말잔치를 누릴 뿐 아니라, 쉴새없이 마루를 가로지르거나 그림책이라든지 만화책을 뒤적이면서 논다. 젓가락이나 오이를 쥐고 논다. 풀포기를 입에 물고 논다. 밥 한 술을 뜨면 곧바로 새로운 놀이가 샘솟는다. 배가 고프다고 노래를 한 아이들이 막상 밥상맡에서 온갖 놀이를 하느라 밥술 뜰 생각을 잊는다. 몸에 넣는 밥보다 몸으로 짓는 놀이가 훨씬 즐거웁기 때문에 이렇게 놀 만할까? 내 어릴 적을 돌이킨다. 학교에서 도시락을 먹을 적에 ...

2015.05.23 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 35. 바람을 가르며

우리집배움자리 35. 바람을 가르며 우리 집 배움자리는 ‘바람터’이다. 언제나 바람을 생각하고, 바람을 읽으며, 바람을 누리고, 바람을 먹다가는, 바람을 노래하고, 바람을 꿈꿀 뿐 아니라, 바랑하고 사이좋게 노는 터이다. 바람을 타고 하늘을 나는 길을 생각하면서 배운다. 바람을 가르며 새랑 풀벌레랑 나비랑 모두 동무가 되어 무지개를 걸어가는 길을 헤아리면서 익힌다. 우리는 바람이 되려고 바람길을 달린다. 우리는 서로서로 어깨동무하는 ‘바람이’로 살려고 이 보금자리를 마음껏 누린다. ㅅㄴㄹ(최종규/숲노래 . 2015 - 우...

2015.05.30 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 36. 밥 한 그릇

우리집배움자리 36. 밥 한 그릇 밥 한 그릇을 밥상에 놓는다. 배가 고프니 먹는 밥이라고도 할 테지만, 몸을 살찌우는 밥이라고도 할 수 있다. 몸을 살찌우면 배고픔이 가시고, 배고픔이 가시면 무엇이든 할 수 있다. 우리 넋은 몸이라고 하는 옷을 입어서 사람으로 산다. 그러니까, 몸이라고 하는 옷이 언제나 튼튼하게 움직이도록 밥을 먹어서 씩씩하게 뛰놀거나 일한다. 그리고, 마음이라고 하는 밭에 생각이라고 하는 씨앗을 심어서 꿈을 짓고 사랑을 노래한다. 아이도 어른도 모두 같다. 아이도 밥 한 그릇을 앞에 놓고 고운 꿈을...

2015.06.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 37. 호이호로롱새

우리집배움자리 37. 호이호로롱새 요 한 달쯤 앞서부터 우리 집 마당으로 아침과 낮마다 찾아와서 노래하는 새가 있다. 이 새는 후박나무에 앉아서 노래하는데, “호이 호이 호로롱” 하는 소리를 구성지게 낸다. 어떤 새일까 하고 이름이 궁금하다고 여기면서도 좀처럼 이름을 알아내지 못한다. 이러던 어느 날 문득 생각한다. 내가 아이하고 이름을 알맞게 지어서 가리켜도 되지 않을까? 굳이 도감이나 책에 나오는 ‘표준 이름’으로 알아야 할 까닭이 없다. 고장마다 숱한 고장말이 있어서, 풀이며 나무이며 벌레이며 짐승이며, 다 다른 이...

2015.06.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 38. 서로 높이는 말

우리집배움자리 38. 서로 높이는 말 일요일 낮에 두 아이하고 함께 면소지재 놀이터에 갔다. 마침 면소재지 초등학교 아이들이 제법 많이 놀이터에서 어우러져서 논다. 우리 아이들도 다른 아이들하고 섞여서 뛰논다. 작은아이가 시소에서 한 번 자빠졌는데, 그래도 언니 누나 들이 돌봐 주어 곧 울음을 그치고 잘 논다. 열 살 즈음 되어 보이는 아이가 운동장을 뛰어놀다가 나한테 다가와서 작은아이가 시소에서 미끄러졌다는 말을 들려준다. 다 보아서 알지만 이렇게 알려주니 고맙다. 아이한테 걱정하지 않아도 된다고 얘기한다. 그런데 아이...

2015.06.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 39. 함께 즐기면 다 된다

우리집배움자리 39. 함께 즐기면 다 된다 아이들하고 무엇을 하고 놀면 하루가 재미날까 하고 생각하다가, 우리 집 뒤꼍에서 매실을 함께 따기로 한다. 큰 통과 걸상을 들고 뒤꼍으로 가서 매화나무 앞에 선다. 아이들을 불러 함께 따자고 한다. 큰아이는 손을 뻗어 따고, 작은아이는 손이 닿지 않아서 심부름을 한다. 차츰 매화알이 늘어 큰 통을 그득 채운다. 이제 작은아이는 손수 매화알을 따지 못해도, 통에 담긴 매화알을 만지면서 재미있다. 매화알을 모두 딴 다음에는 물꼭지가 바깥에 있는 데로 옮긴다. 두 아이는 누가 시키지 ...

2015.06.10 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 40. 가르치는 마음

우리집배움자리 40. 가르치는 마음 아이들한테 무엇을 가르칠 수 있을까 하고 헤아려 보면, 아무것도 가르칠 수 없구나 하고 느낍니다. 왜 그러한가 하면, 아이들이 스스로 배우려는 마음일 때에만 무엇을 가르칠 수 있기 때문인데, 아이와 어버이는 ‘배우고 가르치는’ 사이가 아니라 ‘함께 사랑을 나누는’ 사이인 터라, 누가 누구를 가르칠 수 없다고 느낍니다. 그러면, 어버이는 아이한테 무엇을 할까요? 어버이는 아이한테 여러 가지를 합니다. 첫째, 삶을 보여줍니다. 둘째, 밥을 먹이고 옷을 입히며 잠을 재웁니다. 셋째, 이야기를...

2015.06.11 공감 횟수 1 댓글 수 2

포스트 우리집배움자리 41. 얼마든지 논다

우리집배움자리 41. 얼마든지 논다 아이한테는 ‘놀이가 밥’이다. 참으로 옛날부터 지구별 모든 어버이가 아이를 바라보면서 이런 말을 했다. 요사이는 따로 인문학이나 교육학에서 이론을 내세워서 ‘아이가 놀도록 해야 한다’고 밝힌다. 그런데, 학자이든 교사이든 이녁이 어른이기 앞서 아이로 지내던 나날을 돌아볼 수 있다면, 아무 이론이 없더라도 ‘노는 아이가 웃는’ 줄 알아차리리라 본다. 신나게 놀면서 자란 아이가 튼튼한 몸이 되고, 개구지게 뛰놀면서 큰 아이가 씩씩한 마음이 되며, 해맑게 노래하면서 놀던 아이가 사랑스레 꿈을...

2015.06.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 42. 아침을 깨우는 소리

우리집배움자리 42. 아침을 깨우는 소리 아침마다 새가 우리를 부른다. 그러나, 나는 새가 우리를 불러서 깨우기 앞서 먼저 일어난다. 나는 내가 아침에 일어날 때를 밤에 그리면서 잠든다. 내가 일어나고 싶은 때를 몸한테 마음으로 말을 걸면, 아침에 어김없이 그때에 맞추어 일어날 수 있다. 그러면 아이들은 어떻게 아침에 새소리를 듣는가? 아이들 마음속에 ‘새가 들려주는 노랫소리’가 있으니, 아침에 새소리를 들으면서 잠에서 깰 수 있다. 그러니, 우리 집 아이들은 따로 ‘울림시계’가 없이도 얼마든지 새벽이나 아침 일찍 잠에서...

2015.07.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 43. 발걸음을 맞춘다

우리집배움자리 43. 발걸음을 맞춘다 나는 아이들하고 발걸음을 맞추기가 어렵습니다. 왜 그러한가 하면, 아이들은 으레 앞장서서 멀리 달리기 때문입니다. 읍내에 나가거나 도시로 마실을 갈라치면, 그곳에서는 늘 발걸음을 맞춥니다. 이때에는 길에 많은 이웃사람하고 자동차 때문에 아이들 손을 꼬옥 쥐고 걷다 보니 저절로 발걸음을 맞춥니다. 그러나, 읍내나 도시에서는 아이 걸음걸이에 맞추기기 만만하지 않습니다. 건널목은 푸른불이 빨리 바뀌고, 여느 거님길에서도 이리저리 걸리는 것이 많거든요. 느긋하거나 차분하게 오갈 수 있는 시골...

2015.07.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 44. 손 맞잡고 걷는 사이

우리집배움자리 44. 손 맞잡고 걷는 사이 다섯 살인 작은아이는 무척 개구지게 뛰거나 달리면서 논다. 그렇지만 아직 퍽 작은 아이인 만큼 쉬 지친다. 마음으로는 누나보다 앞장서서 달리고 싶고, 적어도 누나하고 나란히 달리고 싶은데, 몸이 안 따를 때가 있다. 이런 때에 여덟 살인 큰아이가 동생 손을 잡아 준다. 동생더러 “자, 누나 손 잡아. 함께 달리자.” 하고 말한다. 차근차근 발을 맞추어서 달린다. 한 걸음씩 앞으로 나아간다. 빠르지도 느리지도 않게 이 땅을 밟으면서 노래가 흐른다. 서로 돕고 아끼면서 노는 아이들하...

2015.07.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 45. 누나 물잔 헹구기

우리집배움자리 45. 누나 물잔 헹구기 다섯 살 작은아이한테 조금씩 심부름을 시킨다. 작은아이는 작은아이대로 스스로 해낼 만한 심부름을 씩씩하게 해낸다. 작은아이는 따로 시키지 않아도 먼저 나서서 일손을 거들어 주기도 한다. 밥상다리를 펴 주기도 하고, 밥상다리를 다시 접어 주기도 한다. 오늘 작은아이를 물끄러미 바라보니, 물을 마시겠다며 제 물잔을 헹구더니, 물을 곧장 마시지 않는다. 왜 저러나 하고 가만히 지켜보는데, 작은아이는 누나 물잔도 헹구어 준다. 이렇게 하고 나서 물을 마신다. 그러고는 “누나야, 누나 물은 ...

2015.07.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 46. 졸린 아침

우리집배움자리 46. 졸린 아침 저녁에 잠자리에 들 무렵은 살짝 덥다 싶어도, 시골 밤은 쌀쌀하다. 한밤에 두 아이가 이불을 잘 덮도록 여미어 주는데, 이불을 여미어 주면 1분이 채 지나지 않아 발로 찬다. 설마 더워서 그런가 하고 이마나 등이나 배를 만져 보는데, 땀이 없고 차갑다. 그래서 다시 이불깃을 여미고, 또 이불을 차고, 거듭 이불깃을 여미며, 새삼스레 이불을 찬다. 밤새 실랑이를 하다가 새벽녘에서야 이불을 더 차지 않는다. 겨우 한숨을 돌리는구나 싶으며 느긋하게 눈을 감는데, 이제 아이들이 눈을 번쩍 뜨면서 ...

2015.07.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 47. 하나를 하면

우리집배움자리 47. 하나를 하면 한 가지를 아이하고 함께 하면, 아이는 둘 셋 열 백으로 나아간다. 아이하고 함께 누린 이야기에서 새로운 이야기로 가없이 뻗는다. 아이하고 아무것도 함께 안 하더라도 아이는 스스로 끝없이 뻗는다. 아이하고 함께 누리는 것이 없다면, 아이는 어버이한테서 못 배우기도 하지만, 어버이도 아이한테서 못 배운다. 아이하고 한 가지를 함께 한다고 할 적에는, ‘아이키우기’라는 테두리가 아닌, 함께 사는 보금자리에서 함께 사랑을 짓는 기쁨을 서로 재미나게 느끼면서, 이 재미난 사랑을 바탕으로 새로운 ...

2015.07.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 48. 이웃과 동무는 어디에 있나

우리집배움자리 48. 이웃과 동무는 어디에 있나 두 아이를 이끌고 다른 고장으로 나들이를 다니면, 수많은 이웃과 동무를 만난다. 이웃은 우리가 사는 마을에만 있지 않다. 동무는 학교 울타리에만 있지 않다. 한마을에서 살기에 누구나 이웃이 되지 않는다. 학교를 다녀야 동무를 사귀지 않는다. 서로 마음으로 아끼는 사이일 때에 이웃이고, 서로 반가이 맞이하며 활짝 웃음꽃을 피울 만할 적에 동무이다. 아이뿐 아니라 어른도 ‘이웃이 있는 자리’하고 ‘동무가 있는 곳’을 바깥마실을 하며 새롭게 마주한다. 마을이웃과 지구이웃을 생각한...

2015.07.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 49. 돈으로 살 수 없는

우리집배움자리 49. 돈으로 살 수 없는 강의나 강연을 다니면서 아이들을 이끄는 어버이는 드물리라 느낀다. 대학교이든 초·중·고등학교이든, 학생을 가르치는 어른 가운데 이녁 아이를 옆에 두고서 학생하고 마주하는 사람은 거의 없으리라. 모두 보육시설이나 다른 학교에 아이를 맡길 테지. 나는 웬만하면 아이들을 모두 이끌고 ‘강연마실’을 다닌다. 아이들은 오랫동안 달리는 시외버스에서도 잘 놀고, 어디에서라도 씩씩하게 논다. 닷새에 걸쳐 강연마실을 다닌 뒤 고흥으로 돌아와서 읍내에 내렸고, 큰아이가 긴머리를 깎고 싶다 해서 머리...

2015.07.30 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 50. 하고 싶은 일

우리집배움자리 50. 하고 싶은 일 오늘 아침 우리 집 여덟 살 큰아이가 “아버지, 만화가가 뭐야?” 하고 묻는다. “만화를 그리는 사람이 만화가야.” “그러면, 나는 만화가가 될래. 만화 그릴래.” 무척 어릴 적부터 만화책을 보았고, 아직 못 알아듣는 말이 많아도 씩씩하게 만화책을 들여다보는 여덟 살 큰아이는 그림종이를 반으로 접어서 여러 장을 모은 뒤 ‘이야기 만화’를 그리기도 한다. 우리가 이루고 싶은 꿈을 그림으로 그리자고는 말해도, 큰아이더러 만화를 그리라는 말을 한 적이 없다. 아이는 저한테 몹시 재미나면서 마...

2015.08.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 51. 무엇이든 놀잇감

우리집배움자리 51. 무엇이든 놀잇감 어버이가 손에 사진기를 쥐면, 아이도 사진기를 손에 쥐면서 논다. 사진기도 어엿하게 놀잇감이다. 어버이가 손에 부엌칼을 들면, 아이도 작은 칼을 얻어서 뭔가를 썰고 싶다. 부엌칼도 어엿하게 놀잇감이다. 세발자전거나 연필이나 크레파스도 놀잇감이고, 돌멩이나 흙이나 나뭇가지도 놀잇감이다. 무엇이든 아이가 스스로 만지고 냄새를 맡고 들여다보면서 가만히 생각을 빚는다. 어떻게 놀 때에 즐거운가 하는 대목을 헤아리고, 어떤 놀이를 지을 만한지 살핀다. 어른들은 무엇이든 일감으로 삼고, 아이들은...

2015.08.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 52. 할 수 있도록

우리집배움자리 52. 할 수 있도록 할 수 있도록 하면 누구나 한다. 할 수 없도록 하면 누구도 못 한다. 할 수 있도록 하려면 가만히 마음을 열고 지켜보면 된다. 할 수 없도록 하려면 꽁꽁 마음을 닫고서는 고개를 홱 돌리면 된다. 아이한테만이 아니라 다른 사람한테도 이와 같다. 이 땅에서 이웃으로 함께 살아가려면 이 땅을 어떻게 가꾸어야 즐거우면서 아름다울까? 서로 이웃으로 여기지 못한다면 이 땅을 어떻게 망가뜨리겠는가? 너와 내가 함께 마시는 샘물이라고 느끼면 논밭뿐 아니라 아무 데에나 농약을 안 쓴다. 너와 내가 함...

2015.08.10 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 53. 끝나지 않는 끝

우리집배움자리 53. 끝나지 않는 끝 만화책을 보면 맨 끝에 으레 ‘다음 권을 기대해 주세요’ 같은 말이 나온다. 글순이는 이 말을 익히 새겼는지, 저 혼자 만화책을 엮으면서 맨 뒷자리에 이 말을 옮겨서 쓴다. 그러고는 아주 큼지막하게 ‘끝’이라고 적는다. 그러나, 그림순이 만화그리기는 끝나지 않는다. 참말 ‘다음 이야기’를 자꾸자꾸 그린다. 그리고 또 그리고, 그리고 거듭 그리면서 그림순이가 빚어서 들려주는 이야기는 날마다 차곡차곡 늘어난다. ㅅㄴㄹ(최종규/숲노래 . 2015 - 우리 집 학교)

2015.08.21 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 54. 우리 무슨 밥 먹을까

우리집배움자리 54. 우리 무슨 밥 먹을까 아침저녁으로 밥을 지을 적마다 두 아이가 쪼르르 달려와서 묻는다. 먼저 큰아이가 묻는다. “아버지, 오늘은 무슨 밥?” 큰아이한테 얘기를 하면, 큰아이는 마루로 콩콩 달려간다. 작은아이는 누나한테 “아버지가 뭐래? 아니, 내가 물어야지!” 하면서 부엌으로 달려온다. 그러고서 “아버지, 오늘은 무슨 밥?” 하고 똑같이 묻는다. 작은아이한테 얘기를 들려주면, 작은아이는 마루로 쿵쿵 달려간다. 큰아이는 동생한테 “아버지가 뭐래?” 하고 묻는다. 두 아이는 이렇게 아침저녁으로 놀고, 나...

2015.08.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 55. 냄새

우리집배움자리 55. 냄새 여덟 살 어린이는 시골집에서 똥을 눈 뒤 스스로 씻고 치워야 한다. 똥을 똥통에 쏟고, 똥을 눈 그릇은 바깥에서 물을 틀어서 수세미로 닦아야 한다. 여덟 살 어린이는 일곱 살까지 아버지가 으레 밑을 씻어 주고 똥그릇을 닦아 주었다. 여덟 살인 요즈음도 가끔 아버지가 씻고 닦아 주지만 웬만하면 여덟 살 어린이 스스로 이 일을 다 하도록 맡긴다. 우리가 바깥마실을 다닐 적에 큰아이를 남자 화장실로 데리고 들어갈 만한 나이가 아니기도 하고, 큰아이 스스로 할 앞가림이 있기도 하다. 오늘은 큰아이한테 ...

2015.08.25 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 56. 다 같이 가는 길

우리집배움자리 56. 다 같이 가는 길 작은아이가 마냥 갓난쟁이일 무렵에는 내가 앞뒤로 가방을 잔뜩 짊어진 뒤 이 작은아이를 품에 안고 다닌다. 작은아이가 씩씩하게 자라서 제 다리로 신나게 달리며 노는 요즈음은 작은아이가 마루문을 열고 닫아 주어서 짐을 든 몸을 퍽 홀가분하게 움직인다. 큰아이가 자전거를 앞에서 이끌지는 못하지만, 내가 다른 일을 살피는 동안 큰아이가 자전거를 붙잡아서 버티어 줄 수 있다. 두 아이를 태운 자전거를 신나게 몰다가 숨이 턱에 닿아 헉헉거릴 무렵, 두 아이는 샛자전거랑 수레에서 저마다 노래를 ...

2015.08.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 57. 무화과 한 알 나누기

우리집배움자리 57. 무화과 한 알 나누기 아침에 무화과알을 하나 딴다. 어제 따려고 하다가 하루 미루었다. 하루 미룬 사이 또 멧새가 와서 쪼았다. 하루 더 익혀야지 하고 생각하니 멧새가 먼저 찾아올까. 멧새도 배를 채워야 하니 살짝 쪼아먹어도 괜찮다. 다만, 잘 익은 무화과알은 오늘도 한 알만 있기에 셋으로 가른다. 하나는 어머니 몫, 둘은 두 아이 몫. 한 입에 넣으면 끝인 작은 조각으로는 배를 채우기 어려울 수 있다. 그러나 아침에 얻은 무화과알은 배를 채우려고 먹지 않는다. 한 알 얻은 무화과알을 함께 나누는 뜻...

2015.08.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 58. 아기 몸이 되어서

우리집배움자리 58. 아기 몸이 되어서 자전거 사고가 난 지 나흘째가 된다. 지난 사흘은 누워도 잠을 잘 수 없도록 몸살이 돌면서 괴로울 뿐 아니라, 크게 깨진 오른무릎을 어찌할 길이 없던 나날이었다. 나흘째로 접어들면서 살갗에 난 생채기는 더는 다스리지 않기로 했고, 오른다리를 제대로 쓰도록 몸을 천천히 움직이기로 한다. 밤새 오른다리를 폈다가 접으면서 용을 썼다. 걷거나 서지 못하는 ‘아기 몸’이 되어 사흘 동안 가만히 아이들을 바라보았다. 아이들은 아기에서 갓 벗어나 무럭무럭 자라는 숨결이다. 잘 뛰거나 달린대서 아...

2015.09.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 59. 일을 맡길 적에

우리집배움자리 59. 일을 맡길 적에 자전거 사고가 난 지 꽤 지났어도 오른무릎은 아직 제자리를 찾지 못한다. 조금만 움직이거나 일을 해도 온몸이 지쳐서 나가떨어진다. 이러다 보니 두 아이한테 말로만 시켜야 하는 일이 부쩍 는다. 손으로 빨래를 못 하고 기계한테 빨래를 맡기는데, 다 마친 빨래를 널 적에 아이들을 부른다. 여느 때에도 빨래를 널 적에 아이들을 부르기는 했으나 이제는 아이들이 더 많이 도와주어야 한다. 이때에 나는 아이들한테 어떤 목소리로 심부름을 시키거나 일을 맡기는가? 문득 가만히 돌아본다. 아픈 오른무...

2015.09.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 60. 함께 달리는 자전거

우리집배움자리 60. 함께 달리는 자전거 어제 낮에 열엿새 만에 자전거를 다시 달렸다. 아직 오른무릎이 다 낫지 않았으나 아무래도 걷기라든지 뭔가 몸을 움직이기는 해야겠다고 여기면서 자전거를 달려 보았다. 내가 달리는 자전거는 으레 두 아이를 태우고 수레까지 끄는 자전거인 만큼, 앞에서 끌어야 하는 힘이 만만하지 않다. 그러나 여덟 살 큰아이가 샛자전거에서 언제나 발판을 씩씩하게 굴러 주니, 이 아이를 믿으면서 오른무릎은 살살 쓰면서 자전거를 달릴 수 있다. 큰아이는 혼자서 자전거를 버티어 주기도 한다. 얼마나 대견하면서...

2015.09.19 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 61. 사름벼리 산들보라 이름

우리집배움자리 61. 사름벼리 산들보라 이름 어제 면소재지 놀이터에서 두 아이를 놀도록 하려는데, 이곳 초등학교 아이들이 우리 아이들하고 함께 놀겠다고 하면서 우리 아이들 이름을 묻는다. 그러면서 저희 이름은 말하지 않는다. 초등학교 아이들은 우리 아이들 이름이 ‘넉 자’이고 ‘성이 없다’고 하는 대목을 우스꽝스러운 목소리를 내면서 말한다. 여덟 살 큰아이는 이곳 학교 아이들이 떠드는 소리에 아무 말을 못 하고 놀지도 못 한다. 초등학교 아이들을 나무라거나 타이를 수 없는 노릇이기에, 우리 아이들을 불러서 그만 가자고 했...

2015.09.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리집배움자리 62. 들꽃아이

우리집배움자리 62. 들꽃아이 스물하고도 여러 날 만에 두 아이를 데리고 읍내마실을 다녀온다. 군내버스를 타고 두 아이 옆에 함께 앉는데, 문득 우리 아이들은 ‘들꽃아이’로구나 하고 느낀다. 들녘에서 씩씩하게 피어나서 뿌리를 내리고 퍼지는 들꽃 같은 아이라고 할까. 큰아이는 들꽃순이요 작은아이는 들꽃돌이가 될 테지. 나는 어버이로서 이 아이들하고 시골에서 삶을 지으면서 보금자리를 가꾸려 한다. 그러면 어버이인 나는 어떤 길로 나아갈까. 나는 이제껏 여느 어버이였다면 슬기로운 어른이 되는 길을 걸어갈 노릇이고, 제대로 철이...

2015.09.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 숲집놀이터 150. 숲이 있는 집

숲집놀이터 150. 숲이 있는 집 도시에서 살면서 늘 “마당 있는 집”을 생각했다. 우리 집 마당을 누리면서 “우리 집 나무”를 심고 “우리 집 풀꽃”을 누릴 수 있는 집을 생각했다. 도시를 떠나 시골로 들어서면서 드디어 “마당 있는 집”을 누리는 하루를 짓는다. 아무래도 우리 스스로 마당을 누리려고 생각하는 꿈을 늘 품고 살았기 때문이라고 본다. 이제 나는 새롭게 생각하며 꿈을 지으려 한다. 두 어버이하고 두 아이는 앞으로 “숲이 있는 집”에서 살려고 한다. “우리 숲”이 있어서 우리 숲에서 나무를 알맞게 베어 나무집을...

2018.01.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 만가지 슬픔

저자 소개... 엘리자베스 김은 한국계 혼혈아로 어린 시절 미국으로 입양되었다. 주간지 사환에서 출발하여 범죄 전문 기자가 되었으며, 현재는 캘리포니아 일간신문 편집국장으로 재직 중이다. 그녀의 어머니는 그녀가 보는 앞에서 가족들에 의해 목숨을 잃게 되었고, 그 후 그녀는 고아원을 거쳐 미국으로 입양되었다. 양부모의 종교적인 강요와 남편의 폭력과 외도 때문에 지옥 같은 나날을 견뎌야 했다. 오랜 고통 가운데 인생은 ‘만 가지 슬픔’과 ‘만 가지 기쁨’으로 이루어진다는 깨달음을 얻게 되고 자신과 비슷한...

2008.07.16 공감 횟수 0 댓글 수 0

예스24 블로그

사전 짓는 책숲, 숲노래

#�� 검색결과 64개

사전 짓는 책숲, 숲노래

#��������������� 검색결과 64개

#�� 검색결과 64개