사전 짓는 책숲, 숲노래

포스트 책을 말하는 책

책을 말하는 책 ‘책을 말하는 책’이 요즈음처럼 유행이 되어 자주 나오는 적은 없었다. 사람들 누구나 책을 손쉽게 읽을 수 있을 뿐 아니라, 글도 즐겁게 쓸 수 있으니까 ‘책을 말하는 책’이 유행처럼 나올까? 그러나 그렇다고는 느끼지 않는다. ‘책을 말하는 책’이 유행처럼 나오는 까닭은 오직 하나이다. 요즈음 이러한 책은 ‘돈벌이가 될 만하기 때문’이다. 나는 한때 ‘책을 말하는 책’을 바지런히 그러모으며 읽었다. 이제는 거의 들여다보지 않고 사지도 않는다. 예전에는 그야말로 ‘...

2012.09.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 새책 미리 알림! 《사자성어 한국말로 번역하기》 표지!

<사자성어 한국말로 번역하기>라는 새책 하나 2012년 10월 9일에 나옵니다. 아마 오늘 금요일에 인쇄소에 넘겨 다음주 목요일에 인쇄를 마친 뒤 10월 첫 주 금요일 무렵 책방에 배본이 될 테지요. 한국사람 스스로 한국말을 못 느끼는 삶인 만큼, <사자성어 한국말로 번역하기>라는 책 하나 '놀라움(충격)과 두려움(공포)'뿐 아니라, '즐거움과 아름다움'을 느끼도록 돕는 좋은 책동무가 될 수 있기를 빌어요. ...

2012.09.21 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 문학과 이야기

문학과 이야기 마실길 나오며 시집 세 권째 읽는데, 퍽 따분해서 책읽기를 멈춘다. 시를 입으로 쓰거나 머리로 쓰면 ‘문학’은 될 수 있고 ‘책’으로 태어나기도 하겠지만, ‘이야기’는 못 되며 ‘삶’으로 스며들지는 못한다. 시를 쓰는 사람은 참말 스스로 시가 좋고 사랑이 기쁘며 삶이 아름답다고 여길까. 시를 읽는 사람은 더없이 시가 예쁘며 이야기가 반갑고 삶이 빛난다고 여길까. 삶을 사랑하면서 시를 노래하는 이야기를 듣고 싶다. (4345.9.19.물.ㅎㄲㅅㄱ) (...

2012.09.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 보고 싶은 마음

2012.10.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 조촐하게 책잔치 즐기기

조촐하게 책잔치 즐기기 한글날에 맞추어 새로 내놓은 이야기책 《사자성어 한국말로 번역하기》를 놓고, 부산 보수동 헌책방골목 한켠에 자리한 〈우리글방 북카페〉에서 조촐하게 책잔치를 열었다. 시골에서 살아가며 도시로 마실을 하기 어렵고, 도시로 굳이 마실을 할 생각이 없는 터라, 내가 쓴 책을 놓고 책잔치(출판기념잔치)를 여는 일을 생각하지 않았다. 그러다 마침 부산 보수동 헌책방골목에 마실을 갔고, 마실을 할 즈음 한글날이 끼었다. 깜짝잔치로 책잔치를 열면 어떠할까 생각해 보았다. 한 사람이 찾...

2012.10.11 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 한 줄을 읽는 마음 (헌책방 순천-형설서점)

한 줄을 읽는 마음 (4345.8.17.)― 전남 순천 〈형설서점〉061-741-0228 전남 순천시 저전동 230-2번지 〈시민사회신문〉에 헌책방 이야기를 쓰려고 혼자서 순천마실을 나옵니다. 나는 늘 헌책방 이야기를 쓰면서 살아가지만, 이번에는 신문 한 쪽을 통틀어 쓰는 자리를 얻습니다. 1994년부터 2012년까지 얼추 스무 해 가까이 헌책방 이야기를 쓰는데, 그동안 다른 신문이나 잡지에 실리는 헌책방 이야기를 살피면, 다른 기자나 작가 들은 ...

2012.10.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 어떤 만화책

어떤 만화책 어떤 만화책 1권과 2권을 읽는데 무슨 이야기를 하고 싶은지 도무지 짚을 수 없다. 이 만화를 그린 사람은 무슨 이야기를 하고 싶었을까. 이 만화를 그리며 그이는 어떤 삶을 일구었을까. 미국에서 무슨무슨 상을 받기까지 했다는데, 무슨무슨 상은 어떤 만화에 주는지 알쏭달쏭하고, 상을 받았건 말건 이러한 만화책을 굳이 한국말로 옮겨 한국사람한테 읽히려 한 까닭은 무엇인지 또 아리송하다. 그러나, 나 혼자 재미없다고 느끼거나 뜬금없다고 느낄는지 모르리라. 무슨무슨 상을 준...

2012.10.29 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 왜 아직 책을 안 읽니?

왜 아직 책을 안 읽니? 아직 때가 안 되었으니 못 읽겠지요. 책은 줄거리를 훑자고 읽는 책이 아니에요. 책은 마음으로 읽고 마음으로 아로새기며 마음을 북돋우기에 책이에요. 그러니, 스스로 마음그릇이 덜 된 사람은 책을 읽지 못해요. 그렇지만, 퍽 많은 이들은 마음그릇이 덜 되었는데에도 손에 책을 쥐어요. 저마다 이녁 마음그릇에 걸맞다 싶은 책을 손에 쥐고는 그만 ‘줄거리 흝기’에 빠지고 말아요. 책읽기는 사랑읽기이기에, 책 하나 읽을 때에 사랑을 느껴야 아름다울 테지만, 정작 ...

2012.11.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책으로 책읽기

책으로 책읽기 책은 책을 부른다. 이 책 하나 읽으니 저 책이 눈에 밟힌다. 저 책 하나 살피며 그 책이 보인다. 얼마나 많은 책을 살펴야 책이 눈에 안 밟힐 수 있을까. 얼마나 많은 책을 건사해야 책을 안다 말할 만할까. 옆을 돌아보면 책을 얼마 안 읽고도 책을 말하는 사람이 많다. 책을 얼마 건사하지 않고도 책을 내세우는 사람이 많다. 책을 깊이 사귀지 않고도 책을 안다고 말할 수 있을까. 책을 널리 헤아리지 않고도 책을 안다고 말해도 될까. 그런...

2012.11.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 누나가 보던 책을 슬쩍

누나가 보던 책을 슬쩍 누나가 보던 책을 슬쩍 보는 동생. 누나는 이것을 하다가 어느새 저것을 하고, 저것을 하다가도 새삼스레 그것을 한다. 이동안 동생은 누나가 하던 이것을 따라서 하고, 누나가 이어서 하던 저것을 좇아서 한다. 누나는 돌고 돌아 다시 이것이나 저것으로 돌아와서 노는데, 그동안 동생이 이것이나 저것을 붙잡고 놀면 “내가 놀던 거야.” 하면서 가로채려 한다. 벼리야, 보라는 누나를 좋아해서 누나가 놀던 것을 저도 한번 놀아 보고 싶단다. 벼리는 이것...

2012.11.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 앉아서 받아먹기를 바라지 마셔요

앉아서 받아먹기를 바라지 마셔요 모든 궁금함은 궁금하다고 여긴 사람 스스로 풉니다. 궁금하게 여기는 사람한테 다른 사람이 궁금함을 풀어 주지 못합니다. 절집에서는 으레 ‘선문답’을 한다고 하는데, 선문답을 내주는 스승도 선문답을 받는 배움꾼도 스스로 궁금함을 풀지, 누구한테 무얼 가르치거나 알려주지 못합니다. 누가 알려주어서 안다고 하면, ‘참앎’이 아닌 ‘지식이나 정보’입니다. 누가 깨우쳐서 깨닫는다고 하면, 이때에도 ‘슬기’가 아닌 ‘지식이나 정보’일 뿐입니다. ...

2012.11.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책 읽어 주는 누나

책 읽어 주는 누나 누나가 동생한테 그림책을 읽어 준다. 다만, 그림을 보여주며 읽혀야 읽어 주는 셈이 될 테지만, 책은 혼자 들고 머리도 혼자 박고서는 읽어 준다. 동생은 그저 그림책 껍데기만 바라보면서 누나 목소리를 듣는다. 그런데 동생은 누나 목소리만 들으면서도 재미난 듯하다. 그러고 보면, 아이들한테 책을 읽힌다 할 적에도 어떤 줄거리 어떤 그림을 꼭 이러저러하게 보여주어야 재미나다거나 도움이 된다고 할 수 없지 싶다. 아이들은 제 어버이 목소리 고운 결을 ...

2012.11.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책맛

책맛 책 한 권을 읽더라도 책맛을 깊이 느끼면 삶맛 또한 알뜰히 느낍니다. 책 한 줄을 읽더라도 책맛을 널리 느끼면 삶맛 또한 살가이 느낍니다. 책 백 권이나 책 천 권을 읽더라도 책맛을 고루 느끼면 삶맛 또한 예쁘게 느낍니다. 책 한 권을 읽기는 읽되, 책맛이 아닌 ‘책 줄거리’나 ‘책 지식’으로 기울어진다면, 책맛을 조금도 느끼지 못하고 맙니다. 책 한 줄을 슥 훑기는 하되, 책맛이 아닌 ‘책 정보’만 얼추 살피면, 정작 책맛을 하나도 못 느끼고 맙니다. 책은 ...

2012.11.16 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 셈대에 놓은 책덩이와 - 헌책방 영록서점

ㄱ. 사진 하나 말 하나 006. 셈대에 놓은 책덩이와 - 헌책방 영록서점 2012.11.02.104 헌책방을 처음 다니는 사람이든 오래 다닌 사람이든 ‘책을 보는’ 사람이 있고, ‘책꽂이를 보는’ 사람이 있으며, ‘헌책방 가게를 보는’ 사람이 있습니다. ‘헌책방 일꾼을 보는’ 사람이랑, ‘헌책방 둘레 마을을 보는’ 사람도 있어요. 나는 사진을 찍기 때문에 늘 모든 모습을 찬찬히 돌아봅니다. 나는 사진을 찍으니까 어느 모습을 보든 아랑곳하지 않습니다. 자랑하거나 내세울 만한 모습을...

2012.11.16 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책빛, 책은 밝은 데에서 읽자

책빛, 책은 밝은 데에서 읽자 내 눈은 나쁘지 않았다. 국민학교를 다닐 적에 내 눈은 1.5였다. 그런데 중학생이 되고부터 학교에서 보충수업과 자율학습을 시키는데다가 운동장에서 뛰놀 겨를이 몽땅 사라지고 보니, 차츰 내 눈이 나빠진다. 빽빽한 감옥과 같은 교실에서 형광등 불빛만 받으면서 새벽부터 밤까지 시달리기를 여섯 해 하면서 내 눈은 아주 나빠진다. 어떤 아이는 이런 곳에서 지내더라도 안경을 안 쓰고 눈알이 똘망똘망 살아남기도 한다. 용한 노릇일까. 집에서나마 ...

2012.11.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책으로 보는 눈 191 : 허물을 쓰는 책

책으로 보는 눈 191 : 허물을 쓰는 책 강예린 이치훈 두 분이 일군 책 《도서관 산책자》(반비,2012)를 읽으면 첫머리에 “도서관 건축을 먼저 읽어냈다. 그런데, 그렇게 도서관 탐방을 하다 보니, 탐방 횟수가 더해질수록 점점 막막한 기분이 들기 시작했다. 건축을 중심으로 이야기하자면, 아무래도 도서관의 장점보다는 허물을 드러내는 데에 치중하게 될 것 같았다(13쪽).” 같은 대목이 있습니다. 건축일을 하는 두 사람이 도서관을 즐겁게 찾아다니다가 문득 ‘도서관 나들이’를 ...

2012.11.19 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 도서관 꾸리는 마음 (도서관일기 2012.11.21.)

도서관 꾸리는 마음 (도서관일기 2012.11.21.) ― 전라남도 고흥군 도화면 동백마을, ‘서재도서관 함께살기’ 사람들은 책을 읽으러 도서관에 간다고 말한다. 그러면, ‘사람들’은 ‘어떤 책’을 읽으며 ‘스스로 삶을 북돋울’ 뜻으로 ‘도서관에 간다’고 할 수 있을까. 줄거리를 훑는대서 책읽기가 될 수 없다. 줄거리를 훑을 적에는 ‘줄거리 훑기’이다. 독후감을 쓰려고 책을 살핀다면 ‘독후감 쓰기’일 뿐 책읽기라 할 수 없다. 널리 이름나거나 알려진 책을 들춘다 할 적에...

2012.11.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책을 못 읽는 책읽기

책을 못 읽는 책읽기 혼자서 순천마실을 하고 돌아오려다가 큰아이가 울면서 함께 가자고 보채느라 큰아이를 데리고 읍내로 나가서 시외버스를 갈아타고 순천에 있는 헌책방을 다녀온다. 시외버스 오가는 두 시간 길에 책을 읽으려고 두 권을 가방에 넣는다. 읍내 버스역에서 시외버스를 기다리며 큰아이한테 도시락 밥을 먹인다. 큰아이가 배부른지 버스역 이곳저곳 뛰고 달리며 노는 동안 살짝 숨을 돌리며 가방에서 책을 꺼낸다. 그런데, 두 권 가운데 한 권은 다 읽은 책이다. 다 읽은 책을 또 읽을 수 있는 노...

2012.11.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책놀이라고는

책놀이라고는 한창 끄집어내어 놀기 좋아하는 두 살 작은아이가 옷장 옷을 죄 끄집어내기도 하는데, 머잖아 책꽂이 책을 죄 끄집어내기도 하리라 느낀다. 작은아이에 앞서 큰아이가 이런 책놀이를 가끔 했으니까. 어쩜 이렇게 어지럽히며 놀 수 있을까 싶지만, 놀 적에는 어지럽히기 마련이라고 새삼스레 느낀다. 내가 이 아이들만 하던 때에 온갖 놀잇감을 방바닥에 좍 펼치면 내 어머니도 ‘뭔 녀석이 이렇게 어지럽혀!’ 하고 느끼지 않았을까. 게다가, 내가 느끼기에는 놀잇감이지만,...

2012.11.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 내 삶에 한 줄, 해맑게 읽는 책

내 삶에 한 줄, 해맑게 읽는 책 ― 가을바람 누리는 책읽기 가을 어귀에 들어서면서 가을바람이 여름바람하고 사뭇 다릅니다. 12월이 되면, 가을을 떠나 보내는 바람이 선뜻선뜻 차가우면서 서늘하겠지요. 눈을 이끄는 눈바람일 수 있고, 겨울비 뿌리는 비바람일 수 있어요. 고흥 앞바다부터 부는 바람결에 고흥 시골마을 들판을 가득 채운 누런 벼가 뿜는 내음이 묻어납니다. 들에 서면 온몸이 벼내음으로 빛납니다. 가을햇살과 가을내음이 싱그럽습니다. 배부릅니다. 남도기행 이야기...

2012.11.25 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 자동차 물결 책읽기

자동차 물결 책읽기 옆지기 동생 시집잔치에 맞추어 시골집을 떠나 순천에서 기차를 타고 서울로 온 다음, 용산역에서 택시를 불러 일산으로 타고 들어온다. 저녁에 나서는 길이라 고속철도 한 가지밖에 달리 길이 없는데, 한밤에 서울에 닿는 고속철도는 사람들이 느긋하게 자거나 쉬도록 불을 꺼 주지 않는다. 훤히 밝은 기찻간에서 어른들은 어른 나름대로 눈을 감고 잔다지만, 아이들은 훤히 밝은 데에서 잘 생각이 없다. 여기저기 부산스레 뛰고 움직이면서 놀려 한다. 용산역에서 내려 택시를 부르는데, 서...

2012.12.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책을 다루는 마음

책을 다루는 마음 서울 불광3동에 있는 헌책방에 여러 해만에 찾아갑니다. 인천을 떠나 충청북도 멧골집에서 지내다가, 다시 전라남도 고흥 시골집에서 살아가니, 서울에 있는 크고작은 헌책방 가운데 몇 해에 한 차례라도 나들이할 수 있는 곳은 드뭅니다. 인천에서 살거나 서울에서 지낼 적에는 꾸준히 찾아들던 곳인데, 이제는 마음으로만 ‘책살림 즐거이 꾸리시겠지요?’ 하는 인사를 보냅니다. 옆지기 동생 시집잔치가 있기에 경기 일산으로 찾아와서 사흘째 지내다가 택시를 불러 혼자서 불광3동 헌책방으로 ...

2012.12.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 스스로 책이 되는 사람

스스로 책이 되는 사람 사람은 누구나 스스로 책입니다. 나는 나 스스로 책이고, 내 옆지기와 아이들은 저마다 스스로 책입니다. 책이란 삶이고 슬기이며 꿈이요 사랑입니다. 곧, 책읽기라 할 때에는 삶읽기이고 슬기읽기이며 꿈읽기요 사랑읽기입니다. 책 한 권에서 앎조각이나 정보조각을 읽지는 않습니다. 앎조각이나 정보조각은 그때그때 스쳐 지나가듯 훑는 부스러기입니다. 이를테면 정치꾼 아무개 지지율이라든지, 경제성장율이라든지, 주식시세표라든지, 방송편성표라든지, 사람살이에 어떠한 이바지도 하지 않습니다. 왜냐하면...

2012.12.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책으로 보는 눈 192 : 한 줄에서 읽는 넋

책으로 보는 눈 192 : 한 줄에서 읽는 넋 우리는 굳이 책을 읽어야 하지 않습니다. 책은, 읽고 싶은 사람이 읽을 노릇이지만, 읽고 싶은 사람이 읽고 싶은 대로 읽되, 스스로 넋과 삶과 말을 아름답게 북돋우려는 마음이 있을 때에 비로소 즐거이 읽을 수 있습니다. 아무나 아무 책을 골라 아무렇게나 읽는대서 책읽기가 이루어지지 않습니다. 글쓰기도 이와 마찬가지예요. 아무나 아무 이야기를 아무렇게나 쓴대서 글쓰기가 이루어지지 않아요. 밥하기도, 빨래하기도, 아이돌보기도 늘 이와 같습니다. 아무나 아무 아이...

2012.12.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 우리가 갖춰서 즐길 책

우리가 갖춰서 즐길 책 언제나 웃음짓는 꿈 솟아오르는 이야기 느끼도록 이끄는 책일 때에 즐겁게 갖춰서 읽는 책이 된다고 느낀다. 웃음짓는 꿈이 언제나 샘솟도록 이끄는 이야기를 다루지 못하거나 건드리지 못한다면, 굳이 돈을 들여 살 까닭이 없는데다가, 애써 펼쳐서 살피거나 훑을 값어치조차 없다고 느낀다. 이 책 저 책 몽땅 읽어야 하지 않는다. 온누리에 새로 쏟아지는 숱한 책을 낱낱이 훑어야 하지 않는다. 새로 나오는 책을 널리 알려야 하지 않는다. 서로 즐겁게 나누면서 다 함께 아름다운 꿈...

2012.12.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 혼인잔치 꽃다발 책읽기

혼인잔치 꽃다발 책읽기 혼인잔치 꽃다발을 부케(bouquet)라고들 하는데, 이 낱말이 프랑스말인 줄 생각해 보지 않았다. 국어사전을 찾아보니 프랑스말이라 나온다. 시집을 가고 장가를 드는 사람들은 이 낱말뜻을 헤아려 보곤 할까. 국어사전 말풀이를 살피면 “신부가 손에 드는 작은 꽃다발”을 일컫는단다. 그러면, 한국말로는 ‘신부 꽃다발’쯤 될까. 이러한 모습 그대로 ‘신부 꽃다발’이라 할 만하고, ‘사랑꽃다발’이라든지 ‘예쁜꽃다발’이라든지 ‘꿈꽃다발’처럼 새 이름을 애틋하게 붙일 수 있으리라. &nbs...

2012.12.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 집으로 돌아온 책읽기

집으로 돌아온 책읽기 집 바깥에서 퍽 오래 돌아다니며 아이가 종이책을 손에 쥔 일이 꼭 한 차례만 있다. 할머니와 할아버지를 본다든지, 이모와 삼촌을 만날 적에는, 굳이 종이책을 손에 쥘 까닭은 없다. 할머니는 할머니책이고 이모는 이모책이 되니까. 사람들과 몸으로 만나고 마음으로 생각을 주고받는 자리에는 따로 종이책을 곁에 안 두어도 된다. 다만, 할머니 할아버지 댁에서는 텔레비전을 너무 많이 보았다. 아이 눈과 머리를 생각해서 새 그림책 몇 권을 건넨다. 마침 우리 집에 미리 닿은 책꾸러미 있어, 앙증...

2012.12.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 숲사람 4 - 사랑으로 빚는 책

2002년 여름부터 푸른책(청소년책)을 꾸준하게 펴내면서 한국땅 푸름이와 교사와 어버이한테 ‘삶을 읽는 길동무가 되는 책’을 나누는 ‘양철북’ 출판사가 있다. 아주 작은 일터로 처음 문을 연 뒤, 어느덧 열두 일꾼이 책짓기를 하는 책터가 되었는데, 출판사 대표 조재은 님(47)은 어릴 적 시골에서 감자묻이·밀사리를 하고 땔나무를 하며 고구마 빼때기를 하던 일을 즐겁게 되새긴다. “대밭골에 가서 대를 자르고 사카린 네 동가리 나눠서 타고, 막대기 꽂고 뒤안에 갖다 놓으면 시골이 참말 춥거든요. 대나무가 꽝꽝 얼어서 갈라지...

2012.12.09 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 잠든 둘째 발가락 책읽기

잠든 둘째 발가락 책읽기 큰아이는 아직 작다. 작은아이는 큰아이보다 더 작다. 큰아이도 작은아이처럼 자그마한 발가락으로 씩씩하게 뛰고 걸으면서 하루를 개구지게 누렸다. 작은아이는 이 작은 발가락으로 튼튼하게 달리고 거닐면서 하루를 신나게 누린다. 나도 옆지기도 자그마한 발가락으로 태어나 작은 발가락으로 이 땅을 밟았고, 이제 아이들보다 커다란 발가락 되어 새삼스레 어버이로 살아간다. 두 아이를 무릎에 앉혀 그림책을 읽히다가 작은아이는 어머니 품으로 옮겨 잠들고, 큰아이는 스스로 재미를 불러일으키는 놀이를...

2012.12.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 꽃바지 첫째 책읽기

꽃바지 첫째 책읽기 혼자서 마음껏 옷을 벗고 입을 수 있는 첫째는 제 눈에 어여뻐 보이는 옷을 골라서 입곤 한다. 빨래하는 차례에 따라 다른 옷을 입히려 해도, 굳이 차례를 벗어나 입으려 하는 옷이 있다. 그럴 수 있겠지. 꽃무늬 새겨진 바지는 아이가 옷집에서 스스로 골라 장만한 옷이니, 다른 옷보다 꽃무늬 바지를 즐겨입고 싶어 할 만하다. 먼먼 마실을 마치고 집으로 돌아온 날, 빈집에 닿은 책꾸러미를 끌러 첫째한테 그림책 하나 내미니, 꽃무늬 무늬가 드러나도록 쪼그려앉아서 펼쳐 스스로 이야기를 꾸며 읽...

2012.12.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 그림책 즐기는 마음

그림책 즐기는 마음 시골에서 아이들과 살아가며 즐길 수 있는 놀이는 많습니다. 집안에서 놀아도 되고, 집밖에서 놀아도 됩니다. 집안에서는 그림책을 갖고 놀 수 있지만, 이밖에도 모든 것을 갖고 놀 수 있으며, 손가락이나 눈짓이나 목소리로도 놀 수 있어요. 집밖에서는 마냥 뛰면서 놀 수 있고, 풀밭에 드러눕거나 하늘바라기를 하거나 천천히 거닐며 놀 수 있어요. 아이들과 살아가며 놀고 누린 이야기를 틈틈이 사진으로 찍습니다. 나는 아이들이랑 책으로 노는 모습을 담은 사진을 이렁저렁 그러모아 봅...

2012.12.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 “이제 주인을 만나네” (헌책방 아벨서점)

“이제 주인을 만나네” - 인천 창영동 〈아벨서점〉 / 032) 766-9523 ㄱ. 〈대양서점〉 아저씨와 함께 서울 홍제동에 자리한 헌책방 〈대양서점〉 2매장 아저씨하고 인천 배다리 〈아벨서점〉을 찾아갑니다. 음성에서 서울로 볼일 보러 오는 길에 홍제동 선배네에서 하룻밤 묵고 〈대양서점〉을 찾아갔는데, 마침 〈대양서점〉 2매장 아저씨가 ‘한번 가자’ 해서 둘이 함께 인천으로 달립니다. 헌책방 일을 하는 분들이 이렇게 서로 찾아가서 인사하고 가게를 돌아보며 생각을 주고받을 수 ...

2012.12.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 잠든 아이 책읽기

잠든 아이 책읽기 아버지랑 어머니가 안 자면 아이들도 안 잔다 하지만, 아버지랑 어머니가 드러누워도 아이들은 안 자곤 한다. 더 놀고 싶으니까. 더 뛰고 싶으니까. 더 노래하고 싶으니까. 그래, 그러면 더 놀자. 더 뛰자. 더 기운을 내어 움직인 다음, 너희 스스로 곯아떨어질 때까지 그야말로 신나게 놀자. 놀다가 지쳐 잠들면 안아 줄게. 놀다가 곯아떨어지면 살포시 안아서 무릎에 누이다가 잠자리로 옮겨 줄게. 4345.12.16.해.ㅎㄲㅅㄱ (최종규 . 2012)

2012.12.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 별빛 읽는 마음

별빛 읽는 마음 나는 고개를 들어 별을 바라봅니다. 깜깜한 시골 밤하늘은 온통 별잔치입니다. 멀리 내다볼 수 있다는 망원경이 있으면 별을 한결 잘 볼 수 있다고 하는데, 굳이 망원경을 써서 쳐다보지 않아도 별빛을 누리고 별내음을 맡습니다. 지구별에서 1만 광년이나 10만 광년, 또는 100만 광년쯤 떨어졌다는 저 먼 별에서도 지구를 ‘별’로 여겨 바라볼까 헤아려 보곤 합니다. 지구사람은 큼지막한 망원경으로 다른 별을 바라보며 ‘천체과학자’라는 이름을 쓰기도 하는데, 지구별에서 바라보는 다른...

2012.12.20 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책으로 보는 눈 193 : 두 줄에서 읽는 얼

책으로 보는 눈 193 : 두 줄에서 읽는 얼 우리가 애써 책을 읽어야 한다면 어떤 책을 읽을 때에 ‘즐거울’는지 ‘아름다울’는지 ‘참다울’는지 ‘착할’는지 ‘신날’는지 ‘빛날’는지 ‘거룩할’는지 ‘재미날’는지 곰곰이 생각해 봅니다. 책을 읽어야 한다면, 줄거리를 살펴 독후감이나 서평을 써야 하기 때문이 아닙니다. 곧, 우리가 어버이한테서 새 목숨 선물받아 살아가야 하는 까닭은 ‘어른 되어 일자리 얻어 돈을 벌어야’ 하기 때문이 아니에요. 삶을 누리는 까닭을 생각하듯, 책을 읽는 까닭을 헤아려 봅니다. ...

2012.12.20 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 사람들이 너무 쉽게 생각하는 책

사람들이 너무 쉽게 생각하는 책 나중에 긴글 따로 쓸 생각인데, 긴글에 앞서 조금 다른 이야기를 써야 한다고 느껴, 두 아이 재운 깊은 밤 곰곰이 생각을 기울여 꿈을 꾸다가 슬그머니 일어난다. 적잖은 이들이 이오덕 님 《우리 글 바로쓰기》라는 책을 읽는다. 그런데 막상 이 책을 읽고 나서 무엇 하나 제대로 배우는 이가 드물다. 이 책을 읽은 이들은 이녁 나름대로 ‘책을 꼼꼼히 읽었다’고 생각하는 듯하지만, 책은 꼼꼼히 안 읽어도 된다. 무엇을 밝히는 책인지 찬찬히 아로새겨서 내 삶으로 어떤...

2012.12.23 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 외딴섬(무인도)에 가져갈 책

외딴섬(무인도)에 가져갈 책 벌써 열 해는 지난 일 같은데, 어느 방송사에서 나를 취재하러 왔을 때에 “무인도에 가시면 어떤 책을 가져가시겠어요?” 하고 물었다. 이때 나는 참 어이없는 이야기를 묻는구나 싶었다. 취재를 나온다면, 취재를 받는 사람이 어떤 사람인 줄 조금이나마 살펴야 할 노릇 아닌가. 내가 쓴 글이나 내가 낸 책을 읽었으면, 내가 어떻게 생각하며 삶을 일구려 하는가를 살짝이나마 짚을 텐데 말이다. 그러나, 이 물음을 들으면서 곧바로 떠오른 생각은, 취재를 하기 앞서 어느 한 사람을 알아보...

2012.12.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책방이 바로 책입니다 (헌책방 아벨서점)

2007년 인천에서 살던 때 이야기입니다. 2012년 12월에 이르러서야 겨우 글을 마무리지었기에, 참 뒤늦게 올립니다. '시간 틈'을 헤아려 주셔요. 글에 나오는 '배다리 산업도로' 문제는 이제 끝난 일이 되기도 했어요. 2007.10.12. 책방이 바로 책입니다 - 인천 창영동 〈아벨서점〉 / 032) 766-9523 ㄱ. 돈과 책 며칠 앞서 찾아왔을 때 구경만 살짝 하고 사들지 못했던 책이 있습니다. 그때에는 주머니에 돈이 한푼도 없...

2012.12.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 나도 모르는 책읽기

나도 모르는 책읽기 나도 모르게 시골로 깃을 틀었을까 생각해 보곤 한다. 그러나, 나도 모르게 오지는 않았으리라 생각한다. 내 마음이 부르는 대로 왔다고 느낀다. 다만, 내가 시골로 오기까지 도시에서 태어나고 자라며, 또 더 큰 도시로 나아가 살림을 꾸리고 이래저래 지낸 다음, 비로소 시골로 오는구나 하고 깨닫는다. 도시에서 지내는 동안, 나는 내 나름대로 도시에서도 사람답게 살아가는 길을 찾았다. 그러나, 도시에서 내 나름대로 사람답게 살아간대서 나 스스로 가장 아름다운 빛을 드리우지는 ...

2012.12.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책으로 보는 눈 194 : 후박나무와 함께 읽는 책

책으로 보는 눈 194 : 후박나무와 함께 읽는 책 이오덕 님이 쓴 《우리 글 바로쓰기 (1)》(한길사,1992)를 요즈음 들어 새삼스레 다시 읽습니다. 나는 이 책을 고등학교 3학년이던 1993년에 처음 읽었고, 그 뒤로 틈틈이 다시 읽습니다. 《우리 글 바로쓰기》를 찬찬히 읽다 보면 마음을 차분히 다스릴 수 있어요. 어떤 말지식을 얻으려고 읽는 책이 아니기 때문일까요. 내가 살아가는 이 길이 얼마나 아름답거나 슬기로운가를 헤아리려고 읽는 책이기 때문일까요. 한참 되읽다가 ...

2012.12.30 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책은 아름다운 보배

책은 아름다운 보배 헌책방을 찾아간다. 서울에서도 인천에서도 부산에서도 춘천에서도 살지 않고, 전남 고흥에서 살아가니 헌책방을 찾아가기 어렵지만, 고흥하고 이웃한 도시 순천에는 헌책방이 있기에, 한두 달에 한 차례쯤 즐겁게 마실을 간다. 오랜만에 헌책방으로 찾아가면, 무엇보다 책내음이 확 풍긴다. 우리 집에서도, 또 서재도서관에서도 책내음은 확 풍긴다. 그런데 헌책방 책내음은 ‘내가 이제껏 아직 만나지 못한 책에서 풍기는 책내음’이다. 집과 서재도서관에서는 ‘익숙한’ 책내음이 ‘익숙하달지라도 새로 들추면...

2013.01.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 느린 책읽기

느린 책읽기 내 책읽기는 빠르지도 느리지도 않다고 생각하지만, 내가 퍽 마음에 든다고 여기는 어떤 책 하나를 놓고 느낌글을 쓰다 보면, 이 책이 품절이나 절판이곤 하다. 두루 사랑받는 책을 느낌글로 이야기하는 일도 많지만, 새책방에서 사라지고 도서관에서도 쉬 찾아보기 어려운 책을 느낌글로 이야기하는 때도 잦다. 오늘은 《바다가 좋아》라는 그림책을 이야기하는 글을 쓰다가, 이 책도 새책방에서 사라진 줄 깨닫는다. 나는 한국사람이 사진책을 참 안 읽어 사진책이 아주 쉽게 새책방에서 사라지고 만다고 생각했는데...

2013.01.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 손전화와 시집 읽기

손전화와 시집 읽기 두멧시골에서 군내버스를 타고 읍내로 간다. 오늘은 오랜만에 아이들 모두 집에 두고 홀로 마실을 간다. 군내버스 기다리는 동안 책을 읽는다. 군내버스에 올라 버스삯을 치르고 자리에 앉는다. 낮인데 군내버스에 손님이 꽤 있다. 문득 생각하니 겨울방학 철이다. 두멧시골 아이들은 읍내로 나온다. 읍내에서 놀 생각이겠지. 또는 읍내에서 시외버스로 갈아타고 이웃 도시로 찾아가서 놀 생각일 테지. 군내버스에서도 책을 읽는다. 책을 읽다가 살며시 내려놓고 창밖을 바라본다. 이웃마을 논...

2013.01.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 그림책 고르기

그림책 고르기 아이들하고 읽을 그림책을 고르는 일은 즐거우면서 고단합니다. 온누리 아름다이 밝히는 그림책을 어버이로서 마주하는 일이란 몹시 즐겁습니다. 나는 어버이 자리에 있지 않던 예전부터 그림책이 참 좋다고 느꼈어요. 아이들한테 읽히는 책이 그림책이라기보다, 누구한테나 아름다운 삶을 일깨우는 어여쁜 책이 그림책이라고 느껴요. 그런데, 어여쁜 그림책이라 하지만, 섣불리 빚은 그림책을 만나야 하면 고단합니다. 그림은 예쁘장하지만 여러모로 아귀가 안 맞는다든지 어설프다든지 ‘삶을 제대로 안 살피거나 안 겪...

2013.01.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 아름다운 책 하나 있어

아름다운 책 하나 있어 아름다운 책 하나 있어 책방이 빛납니다. 아름다운 책이 여럿 있어도, 천 권이나 만 권 있어도, 책방은 빛날 테지요. 그런데, 아름다운 책이 꼭 하나 있어도 책방이 빛나요. 아름다운 책은 나한테만 아름다운 빛으로 스며들 수 있습니다. 아름다운 책은 여러 사람 또는 많은 사람한테 아름다운 빛으로 젖어들 수 있습니다. 책을 쓰고 책을 펴내며 책을 다루는 사람들 아름다운 손길이 골고루 담긴 아름다운 책 하나입니다. 살아가는 빛...

2013.01.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [당신은 어른입니까 10] 글읽기

[당신은 어른입니까 10] 글읽기― 신문에 ‘사건·사고’ 이야기가 없어야지요 어느 신문이든 펼치면 맨 처음부터 끝까지 ‘사건·사고’ 이야기로 가득합니다. 정치판에서 일어나는 ‘사건·사고’, 경제판에서 벌어지는 ‘사건·사고’, 노동판에서 이루어지는 ‘사건·사고’, 사회 언저리에서 불거지는 ‘사건·사고’ 이야기로 가득해요. 여기에 방송 연예인들 ‘사건·사고’가 한몫 단단히 거듭니다. 어른들 보는 신문이든 아이들 보는 신문이든 서로 매한가지입니다. 도시에서 나오는 신문이든 시골에서 나오는 신...

2013.01.11 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 마음을 사랑스레 읽는 책

마음을 사랑스레 읽는 책 책을 읽는 우리들은 마음을 사랑스레 읽습니다. 책을 읽는 우리들은 줄거리나 지식이나 정보를 읽지 않습니다. 책을 손에 쥔 우리들은, 저마다 다른 보금자리에서 즐겁게 꿈을 꾸는 이야기를 사랑스레 읽습니다. 책은 곧 마음이거든요. 책을 쓰고 책을 엮는 이들은 스스로 가장 아름다운 마음이 되어 가장 아름다운 이야기를 갈무리하려고 애써요. 그러니, 책을 읽을 때에는 ‘책을 쓰고 책을 엮는 사람’이 사랑스러운 마음으로 나누고 싶은 꿈과 이야기를 읽습니다. 책을 쓰는 사람...

2013.01.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 전라도

전라도 공장과 큰짐차 가득한 인천에서도 내 어릴 적에는 박쥐랑 제비하고 노닐며 살았지만, 언제까지나 매캐한 바람 마시며 지낼 수 없는 노릇이라 생각했다. 그러면 어디로? 나는 국민학교 다니던 어릴 적부터 ‘서울 아닌’ 시골을 이야기하는 방송이나 신문이나 책을 꼼꼼히 살피며 가만히 생각했다. 나는 어디에서 고운 옆지기랑 아이들하고 살 때에 즐거울까 하고. 첫째, 도시는 싫다. 둘째, 공장은 싫다. 셋째, 자동차는 싫다. 넷째, 골프장은 싫다. 다섯째, 대학교는 싫다. 여섯째, 이들 싫은 대목...

2013.01.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 《세상에서 제일 힘센 수탉》에 매긴 별점

《세상에서 제일 힘센 수탉》에 매긴 별점 이억배·이호백 두 분이 빚은 그림책 《세상에서 제일 힘센 수탉》(재미마주,1997)이 있다. 나는 이 그림책을 1999년에 처음 읽었는데, 2013년에 이르러서야 비로소 이 그림책을 읽은 내 느낌이 어떠한가 하고 밝힌다. 돌이켜보면, 지난날에는 내가 이 그림책을 이야기할 만한 마음그릇이 못 되었을는지 모른다. 그러나, 지난날에는 굳이 이 그림책을 이야기할 만한 뜻이 없었고, 오늘은 이 그림책을 말해야 할 뜻이 생겼다 할 만하다. 나는 《세상에서 제일...

2013.01.15 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 버스 기다리기

버스 기다리기 시골마을에서 군내버스를 기다린다. 아이들은 찻길을 아랑곳하지 않으면서 뛰고 달린다. 마늘이 자라거나 유채가 싹이 트려 하는 논을 들여다보고, 멧새 노랫소리를 들으며, 하늘을 흐르는 구름을 올려다본다. 읍내에서 시외버스를 기다린다. 조그마한 맞이방으로 흘러드는 담배내음이 짙다. 맞이방 안쪽에서 담배를 태우는 사람은 없으나, 맞이방 바로 바깥에서 담배를 태우는 사람이 많아, 안쪽으로 담배내음이 끝없이 스며든다. 시골 읍내 맞이방에는 온통 할머니와 할아버지요, 아이들이 이곳에서 개...