예스24 블로그

리뷰 식재료를 향한 진심이 묻어나는 묘사들을 읽다 보면... 식탁 위의 고백들

  우리집 요리사는 아내이다. 나는 자취 생활을 꽤 했지만 요리를 하지는 않았다. 참치 캔 같은 인스턴트 음식 한 두 가지로 술을 마셨을 뿐이다. 술병이 나면 소고기 간 것을 사와서 생쌀을 넣고 하냥 끓여서 먹었다. 남동생과 함께 살 때는 남동생이 요리를 했다. 남동생은 요리에 진심이었고, 지금도 동생 내외 중 요리사는 동생이다. 나는 결혼하고 얼마 되지 않아 부대찌개를 시도한 적이 있는데, 너무 오랜 시간이 걸렸다. 주방은 차마 못 볼 꼴이 되었다. 일부러 그런 것은 아니다.     “당근은 자신이 ...

2022.11.29 공감 횟수 1 댓글 수 0

리뷰 아버지와의 불화는 상상을 초월한 것, 그 화해까지도... 카메라를 끄고 씁니다

  아버지는 일주일에 세 번 투석을 시작했다. 두 달이 되어 간다. 투석실이 있는 십팔 층의 대기실에서 잠시 기다려 차례가 되면 침대로 이동하고 자리에 눕는 것을 확인한 다음 다시 일터로 돌아간다. 세 시간 반의 투석이 끝나는 시간보다 조금 이르게 다시 병원 대기실에 기다렸다가 아버지를 집으로 모신 다음 다시 일터로 향한다. 십팔 층의 대기실은 해가 잘 들고, 간호사들은 모두 선하고, 나는 틈틈이 책을 읽는다.     “나는 가족을 만들고 싶지 않았다. 직계가족에서도 벗어나고 싶은데 타인과 새로운 가족...

2022.11.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 자기합리화의 언설 대신 작은 선의를 키우려는 마음으로...

  “17년 동안 승려로 살면서 배운 가장 중요한 가르침은 무엇입니까?”   “17년 동안 깨달음을 얻고자 수행에 매진한 결과, 머릿속에 떠오른 생각을 다 믿지는 않게 되었습니다. 그게 제가 얻은 초능력입니다.” (pp.7~8)     책을 많이 읽고 여러 종류의 사람과 부딪치며 다양한 일을 하면서 나이를 먹다 보면, 나 자신도 모르는 사이에 어떤 혜안이 생길 것으로 기대하며 살았다. 하지만 아 실컷 살았다, 라고 마음 속으로 외치고 나서도 한참을 더 산 것 같은 느낌의 이 즈음에서야, 세상만...

2022.11.24 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 그 자리와 내 자리가 다르지 않다는 연대의 마음으로... 백수린, 아주 오랜만에 행복하다는 느낌

  “... 나는 여전히 이 세상의 많은 비밀들에 대해 알지 못하지만, 아무리 계획을 세우고 통제하려 한들 삶에는 수많은 구멍들이 뚫려 있다는 것을 안다. 그 틈을 채우는 일은 우리의 몫이 아닐 것이다. 그런 일은 불가능하다. 우리는 모서리와 모서리가 만나는 자리마다 놓인 뜻밖의 행운, 만남과 이별 사이를 그저 묵묵히 걸어나간다. 서로 안의 고독과 연약함을 가만히 응시하고 보듬으면서.” (p.31)     논리 정연하게 세상을 살아가는 일이란 참으로 힘겹구나, 새삼 느끼게 된다. 나이가 들어갈수록 이러...

2022.11.16 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 악마화를 위해 소모되는 선함이란 반대급부를 반대하며... 김지승, 짐승일기

  신을 믿어 본 적은 없으나 종교를 믿어 본 적은 있는 듯하다. 어느 시점 이후부터 신은 한 번 믿어보고 싶지만 종교를 믿고 따르는 일은 쉽지 않겠구나 싶어졌다. 다시 시간이 흘러 이제는 신이든 종교든 믿고 따르는 것은 온통 인간의 마음이니 내가 인간을 믿을 수 있다면 신도 종교도 따를만 할 것이나, 내가 인간을 향한 믿음을 접는 순간 신도 종교도 모두 헛것이 되고 말겠구나, 생각하게 되었다... 어쩌면 말장난이다.      “졸음을 참다가 잠이 들었다. 눈을 뜨니 밤 열한시가 넘어 있었다....

2022.11.15 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 작가의 정직함으로 독자의 여운을 만들어내는... 엘리자베스 스트라우트, 오, 윌리엄!

  ’우리는 모두 신화이며, 신비롭다. 우리는 모두 미스터리다, 그게 내가 하려는 말이다.‘ 그리고 작가는 덧붙인다. ’아마도 이것이 내가 이 세상에서 진실이라고 알고 있는 유일한 것이다.‘ 책의 마지막 두 문장이다. 그 문장들에 앞서 소설을 이끌어가는 루시는 ’오 윌리엄!‘이라는 생각을, 그리고 동시에 ’오 윌리엄!‘은 ’오 루시!‘이기도 하다는 사실을 피력한다. 그렇게 신화이고 신비로우며 미스터리인 윌리엄과 루시는 우리에게로 확장되고 이어진다.      “우리가 헤어질 때 딸들은 내게 키스...

2022.11.10 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 부모님의 현재를 교사로 삼아 노후와 죽음을 공부하는 중...

  저자는 오사카의 이비인후과 의사인 쓰지가와 씨가 쓴 세 권의 책―《노후는 혼자 사는 게 행복하다》(2013), 《둘의 노후도 이렇게 하면 행복하다》(2014), 《속편 : 노후는 혼자 사는 게 행복하다》(2016)―과 생각을 공유하고 있다. 쓰지가와 씨는 자신의 병원을 이용하는 60세 이상의 고령자 약 500명을 대상으로 조사를 해서 ‘혼자 사는 고령자의 생활 만족도가 가족과 함께 사는 고령자보다 높다’라는 결론을 내렸다.      “... ‘입회인 없이 죽을까 봐’ 걱정하는 것은 죽어가는...

2022.10.25 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 아버지의 죽음 가까이에서 내 죽음을 함께 생각한다... 스위스 안락사 현장에 다녀왔습니다

  1990년 가을에 1900년을 출생연도로 삼은 할머니가 돌아가셨다. 추석 연휴와 겹쳐 5일 동안 장례를 치렀다. 쌍문동에 있는 병원 장례식장이었는데, 당시의 여자 친구가 찾아왔을 때 함께 만화방에 갔다 왔다. 5일은 꽤 긴 시간이었다. 그때 아버지가 우는 장면을 처음 보았다. 군인을 직업으로 삼은 아버지가 우는 것을 그 전까지 한 번도 본 적이 없었다. 아버지가 담배를 태우는 것도 그때 처음 보았다. 처음이자 마지막이었다.     “조력사는 안락사와 함께 인위적으로 생명을 중단하는 방법이지만, 안락...

2022.10.20 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 메시지 전달을 의도하며 창작해낸 스테레오 타입의... 기리노 나쓰오, 품는 여자

  《품는 여자》는 여자 대학생인 나오코를 주인공으로 하여 진행되는 일종의 성장 소설이라고 할 수 있다. 나오코는 대학생이 되었지만 마작방에 들러 마작을 하거나 친구가 일하는 술집에서 술을 마시는 것으로 허송세월 하고 있을 뿐이다. 좋아하는 남자의 방에 들러 섹스를 하고 하룻밤을 보내기도 하지만 의외의 남자와 함께 밤을 보낸 다음 입을 다물어 줄 것을 부탁받기도 한다.      “뭐랄까, 나는 타인의 악의에 기가 꺾여. 아아, 얘가 지금 나한테 상처를 주려고 이런 말을 하는구나, 그게 느껴지면...

2022.10.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 슬픔이라고 명명되지만 슬픔이라고 부르기 민망한... 크리스티앙 보뱅, 가벼운 마음

  “우리는 이중의 삶을 살아야 한다. 같은 수레에 묶여 서로 자기 쪽으로 미친 듯이 끌어당기는 두 마리 말과 같은, 기쁨과 고통, 웃음과 그늘이라는 두 줄기 피가 우리 마음에 흐르게 해야 한다. 그러니 적절한 보폭을 찾고 올바로 판단하려 애쓰는 눈밭의 기수들처럼 앞으로 나아가자. 그 길에서 만나는 아름다움이 때론 얼굴을 때리는 낮은 나뭇가지처럼 우리를 쓰리게 하고, 목덜미로 달려드는 황홀한 늑대처럼 우리를 물어뜯는다 해도.”               ...

2022.10.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 이렇게 우리들 모두는 그로테스크한 방식으로 증명될 지니... 기리노 나쓰오, 그로테스크

  www.kirino-natsuo.com 을 출처로 하는 작가의 말에 따르자면 소설 《그로테스크》는 ‘도쿄전력 여사원 매춘부 살인사건’이라는 실제 사건을 연원으로 한다. 작가는 피해자가 ‘일류 대학을 졸업하고 대기업에 근무하는 엘리트 여성이 실은 밤거리의 매춘부였다’라는 사실에 열광하는 매스컴에 소설가의 방식으로 반기를 든다. 작가는 몇 가지 가설을 세웠고, 이를 위해 ‘나’와 아름다운 여동생 ‘유리코’를 ‘가즈에’의 주변부 혹은 또 다른 중심부로 만들었다.     “유리코보다 내 머리가 훨씬 좋다는...

2022.10.10 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 창작과 표현의 자유를 향하여 제기되는 또다른 물음의 시작점...기리노 나쓰오, 일몰의 저편

  마쓰 유메이 (본명 마쓰시게 간나)가 쓰는 소설은 흔히 성애 소설이라고 부를만한 장르의 것이다. 마쓰 유메이, 나는 작년에도 한 권의 소설을 냈는데 ‘세상 사람들의 금기나 양식 따위로는 감히 상상도 못할 지점에 인간의 본질이 있다고 믿고 독자의 미간을 찡그리게 만들고’ 싶다는 의도를 가지고 쓴 것이다. 나는 ‘강간, 페도필리아, 페티시’를 모두 포함시킬 정도로 공을 들여 소설을 썼다.     “... 우매한 자들이 소설을 샅샅이 뒤져서 편향 혹은 변태라 판정하고 작가의 성격을 뜯어고치려고 한다. 요...

2022.10.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 명확한 사건 해결을 포기함에도 멈출 수 없었던 재미... 기리노 나쓰오, 부드러운 볼

  감당하기 버거운 상황이 연거푸 밀어닥치면서 책읽기가 더뎌졌다. 허세일 수도 있지만 활자중독이 있어 읽기를 멈추지는 못한다. 다만 이 책(크리스티앙 보뱅의 에세이 같은 소설 《가벼운 마음》) 저 책(진은영의 시집 《나는 오래된 거리처럼 너를 사랑하고》)을 읽다가 중도에 포기하고 만다. 과거에도 그런 때가 있었는데, 극심한 스트레스로 삼 일을 잠들지 못하면서도 각성되어 있던 그때 빌 브라이슨의 《거의 모든 것의 역사》를 끝까지 읽고 나서 다시 본래의 책읽기 궤도로 돌아갈 수 있었다.     “자신의 이...

2022.09.29 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 공포와 아름다움, 낯섦과 그리움이 스스럼없이 섞이는... 고이케 마리코, 이형의 것들

  방송가에 종사하는 사람들 사이에 이름을 날리던 젊은 여성 점쟁이가 있었다. 어느 해 방송 작가 둘이 이 점쟁이를 찾아갔다. 그런데 이 점쟁이는 두 작가 중 한 명에게만 눈을 맞추었다. 그러니 그 작가만 이것저것 물었고, 점쟁이는 이렇다 저렇다 답변을 하였다. 자기 차례를 기다리던 나머지 작가가 참지 못하고 물었다. “왜 제게는 아무것도 묻지 않나요?” 점쟁이는 그 작가를 가만히 들여다보다가 이렇게 물었다. “좋아하는 과일이 있나요?” 작가가 사과, 라고 대답하자 점쟁이는 이렇게 말했다. “그러면 사과를 많이 먹으면 좋겠...

2022.09.26 공감 횟수 0 댓글 수 0