예스24 블로그

리뷰 저항은 진행 중

모든 사람과 모든 사회는 저항과 거역의 문화가 필요하다. 자본가, 공산주의자, 사회주의자, 비폭력 저항주의자를 통틀어 국가기관을 운영하는 이들이 권력을 남용하는 사태를 막을 수 있는 유일한 방법이기 때문이다. - 아룬다티 로이, 맨부커상 수상자, 사회운동가 (113쪽)   투표권이 있다. 자유롭게 이동할 수 있다. 원하는 일을 할 수 있고 정치적 견해를 낼 수 있다. 현재의 나는 자유롭고 평등한 삶을 영위한다. 내 어머니와 할머니는 경험하지 못하고 누리지 못한 것들이다. 이것은 자연스럽게 내게 도달했을까. 아니다. 투쟁...

2022.08.16 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 지하철 노선처럼 복잡한 우리네 삶

1호선이 인과 예가 사라진 아사리 판이라면, 2호선은 정의라곤 찾아볼 수 없는 무뢰한들의 세상입니다. 그뿐 아닙니다. 공항철도와 연결되는 9호선은 출근 시간에 지옥도가 열립니다. 인간이 어디까지 쪼그라들 수 있는지, 어디까지 치사할 수 있는지, 어디까지 막돼먹을 수 있는지를 보려면 고시원에 살면서 9호선 오전 급행을 타보면 됩니다.(…) 한 번도 비행기를 타보지 못한 제가 공항철도를 이용해 출퇴근을 합니다. (「공항철도: 호소풍생」, 전건우)   같은 시각 같은 버스나 지하철을 기다리는 이들은 서로를 기억한다. 어쩌면 ...

2022.08.15 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 내뱉지 못하는 어떤 마음들

소설에서 불행과 불운으로 둘러싸인 삶을 살아가는 인물을 접할 때 반사적으로 내 삶을 둘러보게 된다. 소설 속 인물보다 괜찮다는 생각에 나도 모르게 안도한다고 할까. 생각해 보면 그건 소설이고 현실의 불행과 불운은 얼마나 강하게 우리는 몰아치고 있는지 확인한다. 『소설 보다 : 가을 2021』에서 만난 인물들이 하나같이 행복과는 먼 사람들이었다. 어떤 이유인지 정확하게 설명하지 않지만 왠지 다 알 것 같다. 삶이란 참 팍팍하고 고달프니까.   구소현의 「시트론 호러」는 유령 ‘공선’이 주인공이다. 굶어 ...

2022.08.12 공감 횟수 1 댓글 수 0

리뷰 어느 시대든 통렬한 비판이 필요하다

약하든 강하든, 영리하든, 단순하든, 우리는 모두 형제요. 어떤 동물도 다른 동물을 죽여서는 안 되오. 모든 동물은 평등하오. (42쪽)   조지 오웰의 『동물농장』은 아이들을 위한 동화로 먼저 만났다. 조카를 위해 골랐던 고전과 세계문학의 목록 중 하나였던 걸로 기억한다. 소설은 모두가 알다시피 우화다. 매너 농장 주인 존스를 내쫓고 동물들이 실질적인 농장의 주인이 된다는 이야기. 시대를 풍자한 소설로 당시 러시아(소련)의 스탈린 시대의 전체주의를 비판하는 내용이다. 스탈린 시대의 역사적 배경을 차치하고도 필독서로 꼽...

2022.08.10 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 이해와 오해의 사이

소설을 읽으면서 행간의 의미, 인물과 인물 간의 대화를 낱낱이 해석하고자 하면 소설 읽기는 급 피곤해진다. 하나의 사건, 하나의 짧은 이야기로 여기며 읽는 게 좋다고 여기는 편이다. 어쨌든 소설은 픽션이고 인물 역시 가상의 인물이니까. 그렇다고 소설이 현실과 아주 별개의 세상이라는 건 아니다. 살짝 현실을 틀어 소설 속 세계로 옮겨놓다는 말에도 나는 동의한다. 『소설 보다 여름 2022』 을 읽으면서 소설 속 인물의 생각과 행동, 그리고 내가 알지 못하는 그들의 마음을 해석하려는 나를 만났다. 작가가 의도하는 게 무엇인지 ...

2022.08.09 공감 횟수 1 댓글 수 0

리뷰 부드러운 온기로 채워진 말이 당신에게 안착하기를

지난 6월 사용하는 인터넷 요금에 대해 문의할 일이 있어 콜센터와 통화를 시도했다. 요즘은 직원이 아닌 AI가 먼저 안내를 시작한다. 차분히 하라는 대로 했지만 결국 통화를 하지 못했고 원하는 답을 얻지 못했다. 한 번에 연결되기란 어렵다는 걸 알기에 재차 고객센터 전화번호를 눌렀다. 기억의 오류가 있을지 모르지만 상담원과 통화를 하기까지 10여 분의 대기 시간이 걸렸다. 홈페이지, 메일, ARS, 일대일 채팅까지 다양한 경로로 소비자 불만사항을 접수하고 해결하지만 직원과 직접 통화를 해야만 마침표를 찍는 기분이다. MZ ...

2022.08.03 공감 횟수 1 댓글 수 0

리뷰 유쾌하고 환상적인 짝사랑 분투기

만날 사람은 반드시 만난다는 말이 있다. 우연의 필연성이 아니라 그 두에는 어떤 간절함이 숨어 있을 때가 많다. 만나야 할 사람이 사랑의 대상이라면 간절함은 더욱 커진다. 상대에게 정체를 들키지 않고 우연한 만남의 반복으로 기대하는 자연스러움이라고 할까. 우연이 겹치면 운명이라고 믿을 정도의 계획을 세우는 것이다. 모리미 도미히코의 『밤은 짧아 걸어 아가씨야』는 그런 치밀한 간절함이 숨어 있다.   2017년 영화로 개봉된 이 소설을 만난 이도 많을 것이다. 학교 후배인 그녀를 향한 짝사랑을 만날 수 있다. 그...

2022.08.02 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 문학으로의 초대

책은 세상을 배우는 좋은 교재다. 특히 문학은 인간을 이해하고 심연에 가닿을 수록도 안내하는 길잡이가 된다. 나와는 다른 삶, 삶의 다양성과 인간 본연에 대해 알아간다. 어떤 책을 읽느냐는 매우 사적이고 내밀한 것으로 우스갯소리로 정치적 성향만큼이나 예민하다. 그렇기에 한 권의 책을 함께 읽고 서로의 의견을 나누는 북클럽은 의미 있는 활동이다. 같은 책을 읽었지만 내가 보지 못한 것들, 느끼지 못한 것들을 교환할 수 있다. 북클럽의 즐거움이다.   여기 단 두 명의 구성원으로 2007년 4월부터 2011년 2...

2022.07.31 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 잘 몰랐던 항일 동맹 휴학에 대해

역사적 사건을 소재로 다룬 책을 읽을 때면 현재의 내 삶에 감사를 하게 된다. 전쟁을 경험하지 않았고 국가로부터 보호받지 못하는 난민의 처지도 아니기 때문이다. 과거 힘든 역사를 몸소 겪으며 살아온 우리 민족의 이야기를 만날 때면 화가 나면서도 과연 나라면 그런 삶을 살아갈 수 있을까 묻게 된다. 선뜻 답을 할 수 없다. 반면 책을 통해 내가 알지 못했던 역사적 사실을 알게 되는 경우도 있다. 신현수의 『은명 소녀 분투기』를 읽으면서 80년대 민주화 운동을 이끌던 학생운동을 떠올렸고 독립을 위해 외치던 3.1 만세운동에 대해 생각했...

2022.07.28 공감 횟수 1 댓글 수 2

리뷰 상실과 회복을 반복하는 모든 생을 위로한다

고민이나 비밀을 말할 수 있는 친구가 없다는 건 불행한 일이다. 부모나 선생님이 그런 역할을 해줄 수 있겠지만 그들과 친구로 지내는 이는 얼마나 될까. 인생에 있어 친구는 소중하다. 그렇다고 친구의 비밀을 무조건 알 필요는 없다. 내 비밀을 들어주는 친구의 비밀은 내가 아닌 다른 누군가를 필요로 하기도 하니까. 나는 그것을 ‘순환의 법칙’ 정도로 여긴다. 그런 삶의 순환이 우리를 숨 쉬게 한다고 믿는다.숨통이 조여오는 슬픔을 나눌 수 있는 사람이 있어 우리 생은 아름답게 빛난다. 발레리 페랭의 『비올레트, 묘지지기』 는 그런 소설이...

2022.07.27 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 삶은 무엇을 향해 달리는가?

특정한 장면이 오래 기억에 남을 때가 있다. 드라마나 영화 속 장면, 책 속에서 만난 글귀가 그러하다. 황홀하게 아름다워서 기억에 담아 한 번씩 꺼내 보고 싶은 마음과 그 장면과 글귀에 포섭되어 헤어 나오지 못해서다. 드라마나 영화의 인물이 나 같아서, 내 마음을 꿰뚫어 보는 듯한 글이라서 말이다. 그것은 기쁨이나 환희보다는 슬픔이나 아픔에 가까울 경우가 많다. 안쓰럽고 어찌할 바를 모르는 그 마음이 애처롭기 때문이다.   어떤 것도 상상하지 못한 『개의 날』 이란 제목의 카롤린 라마르슈 소설에서 그런 연민과 삶의 상실...

2022.07.22 공감 횟수 2 댓글 수 2

리뷰 잡초는 진짜 잡초일까?

잡초는 장점이 아직 발견되지 않은 식물일 수 있다. (99쪽)   여름은 무성한 잡초를 만나기 좋은 계절이다. 밭과 논에는 기르는 작물과 함께 풀이 자란다. 농작물이 주인의 발걸음을 듣고 자란다는 소리는 풀을 매러 얼마나 자주 밭에 오느냐는 성실함이 숨겨져 있다. 기억을 더듬어 보면 이맘때 벼를 심은 논에는 김매기를 한다. 하지만 지금은 더위를 피해 이른 새벽이나 저녁 어스름에 논에서 김을 매는 풍경은 볼 수 없다. 병충해를 막고 잡초를 제거하는 농약을 치기 때문이다. 물론 우렁이 농법이나 오...

2022.07.19 공감 횟수 3 댓글 수 0

리뷰 복잡한 꿈을 꾼 것처럼

처음 만나는 작가의 소설에 대해 말하는 일은 조심스럽다. 내가 느낀 것들이 작가의 전부가 아니기 때문이다. 전부는 아니더라도 작가의 일부이기에 처음 받아들인 느낌이 변화는 경우는 많지 않다. 그런 의미에서 작가의 단편과 에세이를 만나는 ‘자음과모음의 트리플 시리즈’ 『녹색 갈증』으로 처음 만난 최미래의 소설은 복잡한 꿈속을 헤매는 기분이었다. 모호하기도 했고 그 모호함이 신선하기도 했다.   『녹색 갈증』은 연작소설로도 읽을 수 있고 장편으로도 읽을 수 있다. 과거의 회상으로 시작하는 「프롤로그」에서 화자인 ‘나’는 ‘...

2022.07.18 공감 횟수 2 댓글 수 0

리뷰 함부로 단정 지을 수 없고 말할 수 없는 그것, 사랑

사랑은 소유가 아니라는 걸 안다. 무조건적인 사랑도 진정한 사랑은 아니다. 상대가 원하는 사랑을 주는 게 가장 중요하다. 그런데 내가 원하는 사랑이 무엇인지 잘 모를 때가 있다. 그보다 더 어리석은 사랑은 내가 원하는 사랑만 고집하는 것인지도 모른다. 서로를 사랑한다고 믿었고 결혼에 이르렀지만 어딘가 잘못된 걸 느꼈을 때 그 사랑은 어떻게 해야 할까. 프랑수아즈 사강의 스물아홉 번째 소설로 30년 만에 부활한 『황금의 고삐』 속 뱅상과 로랑스 이야기다.   결혼 7년 차에 접어든 그들의 사랑은 처음부터 기울어진...

2022.07.14 공감 횟수 2 댓글 수 2