예스24 블로그

리뷰 낮은 데서 시간이 더 천천히

  '도대체 시집은 언제 올까?'란 기다림에 지쳐 그 존재가 잊힐 때쯤 집 앞으로 서류봉투 하나가 도착했다. 보낸 곳은 경북 예천군 예천읍에 있는 황치과 의원. 설마라는 생각에 봉투를 열어보니 거기엔 내가 기다리던 연두색 표지의 시집 한 권이 들어 있었다.   표지를 여는 순간, 이 책이 왜 이리도 오래 걸렸는지 알게 되었고 마음 한 곳이 뭉클해졌다. 첫 페이지에 볼펜으로 '황화섭 드림'이라고 적혀 있었다. 세상에나! 황화섭 시인이 직접 책 한 권마다 서명을 하고 직접 본인이 운영하는 병원에서 누군가의...

2023.09.19 공감 횟수 1 댓글 수 0

리뷰 목욕탕 도감

<목욕탕 도감>이라니…. 식물도감, 동물도감은 들어봤어도 ‘목욕탕 도감’은 처음 듣는 생소한 말이었다. 더군다나 식물이나 동물은 다양하기라도 하지, 구조가 다 거기서 거기인 목욕탕을 가지고 도감을 만들었다는 것 자체가 굉장히 색달랐다. 내가 알고 있는 일반 대중탕 말고 다른 목욕탕이 있다는 건가?   매주 일요일마다 엄마랑 동생이랑 목욕탕에 가는 것이 너무나 즐거웠다. 열탕에 몸을 담그면 몸이 노곤해지면서 연체동물처럼 흐물흐물해지는 느낌이 좋았다. 열탕에서 몸을 불리고 서로의 등을 밀어주면서 묶은 때를...

2023.08.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 어푸어푸 라이프

운동에는 지지리도 소질이 없는 나…. 학창시절 체육 실기 시험이 있는 날이면 항상 가슴이 조마조마했다. 체육 필기시험은 거의 만점에 가까운 점수를 받지만 실기는 왜 그리도 어려운지... 다른 얘들은 평균대에서 균형만 잘 잡는데 난 항상 중간에서 떨어지고, 배구 시험 볼 때마다 내 손목은 시퍼렇게 멍이 들고, 뜀틀 운동할 땐 무서워서 넘지도 못하고……. 생각하면 민망하고 창피한 기억 밖에 없다. 운동 신경은 눈곱만큼도 없고 상체 근력도 부족했던 내가 2년 가까이 클라이밍을 하고 있다면 믿겠는가?! 세상 참... 오래 살...

2023.08.10 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 내 이름으로 먹고 삽니다

사람들은 누구나 멋지게 퇴사해서 성공하고 싶은 바람을 가슴 속에 품고 다닌다. 드라마에서처럼 상사 앞에서 멋지게 사표를 내 던지고 퇴사하는 장면을……. 그런데 현실은 그리 녹록치 않다. “회사 안은 전쟁터고 회사 밖은 지옥”이라는 미생의 대사처럼 말이다. 전쟁터에선 내가 싸울 수 있게 총도 주고 몸을 숨길 수 있는 참호도 있지만, 지옥에선 내가 할 수 있는 게 아무 것도 없다. 그저 당할 뿐……. 근데 만약 내 손에 휴대폰이 쥐어져 있다면? 그렇게만 된다면 이야기를 완전히 다른 방향으로 흘러가게 된다.   지옥의 처참...

2023.08.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 아웃랜더 1

그런데 어딘가 가까이에서 낮게 웅웅 대는 소리가 났다. 돌 틈새에 벌집이 있나 싶어 나는 돌에 손을 얹고 틈 사이로 몸을 숙였다. 그러자 돌이 비명을 지르기 시작했다. 이윽고 다른 돌들도 고함을 지르기 시작했다. 전쟁터의 소음과, 죽어가는 인간과, 처참하게 조각난 말들의 비명이 들려왔다. (중략) 속이 메스껍고 현기증이 났다. 나는 떡갈나무 그루터기로 기어가 몸을 기댔다. 근처에서 혼란스러운 고함 소리가 들렸다. 하지만 지금 들리는 소리에는 비인간적인 폭력성이 느껴지지 않았다. 이건 사람끼리 싸우는 평범한 소리였다. 그래...

2022.09.23 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 오늘도 고바야시 서점에 갑니다

어렸을 적에 쉬는 날이면 엄마와 동생이랑 같이 시내에 있는 서점에 종종 가곤 했다. 우리가 자주 가던 곳은 지금은 사라진 종로서적이었다. 건물 전체가 서점이었기 때문에 이 층 저 층으로 다니면서 책을 구경하는 재미가 쏠쏠했다. 서점이 주는 알 수 없는 편안함에 이끌려 커서도 종종 혼자서 서점에 구경을 가곤 했다. 종로서적이 폐점한 뒤 지하에 있는 영풍문고나 교보문고를 가게 되었지만 사람도 너무 많고 복잡하고 낯설어서 그런지 오래 머물지 못하고 짧은 시간 내에 한 바퀴 돌고 나올 때도 많았다. 지금도 서점하면 가장 먼저 떠오르는 곳이...

2022.09.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 모두에게 잘 보일 필요는 없다

내가 정말 행복하려면 ( ).   심리상담에서 자주 쓰는 문장완성검사라는 것이 있다. 위 문장의 괄호 안에 채워 넣을 문장으로 가장 먼저 어떤 말이 떠오르는가?   괄호 안의 주체가 내가 아니라 부모, 형제, 친구, 자녀 등이 들어가 있다면 당신은 자신보다 그들을 위해 살고 있을 가능성이 크다고 할 수 있다. 내가 소중하게 생각하는 사람을 위해 사는 게 결코 나쁜 것만은 아니다. 문제는 습관적으로 강박적으로 타인을 배려하다보면 정작 자신을 배려하지 못하게 되고, 그러다보면 모든 걸 내 탓으로 여기고 자책...

2022.09.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 우는 법을 잃어버린 당신에게

책으로 사람의 마음을 치유하는 방법이 있다는 이야기를 들은 적이 있지만 그 ‘책’이라는 것이 ‘그림책’이라니! ‘그림책은 어린아이들이나 읽는 거 아닌가?’, ‘한 페이지에 글은 한두 줄이 전부고, 대부분의 내용이 그림으로 채워져 있는 책이 과연 사람의 마음을 치유할 수 있을까?’ 라고 반문을 했던 게 사실이다. 그림책으로 뭘 할 수 있겠어.. 라는 생각은 『우는 법을 잃어버린 당신에게』을 읽으면서 철저하게 깨져갔다.   그림과 글이라는 독특한 만남으로 이루어지는 그림책에서 그림은 어마어마한 무의식을 담는 그릇 역할을...

2022.08.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 13계단

저승사자는 오전 9시에 찾아온다. (중략) 이윽고 잠잠해진 복도를 일렬종대의 발자국 소리가 예상했던 것보다 훨씬 많은 숫자와 속도로 돌진해 왔다. 멈추지 마! 문을 쳐다볼 수조차 없었다. 사카키바라는 독방 한가운데에 무릎을 꿇고, 무릎 위에서 떨고 있는 손가락을 뚫어지게 쳐다보고 있었다. 제발 멈추지 말아 다오! -p.9-   소설은 사형수가 아침마다 오늘은 저승사자(사형 집행)가 자신에게 오지는 않을까라는 불안감으로 아침을 시작하는 장면을 처음에 보여준다. 일본에는 유독 사형 제도를 소재로 한 소설들이 많다...

2022.07.18 공감 횟수 3 댓글 수 0

리뷰 모순

그래, 이렇게 살아서는 안 돼! 내 인생에 나의 온 생애를 다 걸어야 해, 꼭 그래야만 해! -p.9-   젊은 시절,  불현듯 이런 생각에 사로 잡혀 나의 인생을 불태워야 한다며 열을 올리던 시절이 다들 한번쯤은 있었을 것이다. 무료하게 흘러가는 대로 놔두는 인생이 아니라 무언가 개척하면서 성취해 나가는 삶을 살아가야 한다고!   하지만 세상에 태어나 가진 거라곤 집 나가서 돌아오지 않는 아버지와 조직의 포스가 인생의 목표인 남동생, 시장에서 억척같이 양말을 팔면서 간신히 ...

2022.07.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 사계절, 언제나 안동

완전 잊고 있었다. 내가 안동을 가 본 적이 있다는 사실을……. 그런데도 난 안동을 가 본 적이 한 번도 없다고 생각하고 있었던 걸까? 그건 아마도 내 의지로 간 곳이 아니어서 그랬던 것 같다. 회사에서 워크숍으로 1박 2일동안 안동에 다녀온 적이 있는데 그걸 까맞게 잊고 있었다니. 안동한우를 맛있게 먹은 기억은 있지만 거기가 안동이었다는 생각까지는 기억하지 못하다니, 나 참…….   어쨌든 내가 안동에 가 본 적이 있다는 사실을 알았으니, 도대체 그 때 어디를 갔었는지 가만히 생각해봤다. 그래! 기억이 하나씩 떠오르...

2022.07.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 질(膣)적으로 다른 슬기로운 마흔

사람은 나이가 들수록 좀 더 좋은 삶을 살 수 있기를 희망한다. ‘젊을 때의 고생은 사서도 한다’라는 말이 있는 것처럼 젊을 때 고생하는 건 그나마 참으며 버틸 수 있지만 늙어서도 동일한 고생을 하는 건 끔찍한 일이기 때문이다. 돈이 없는 젊은 나이엔 ‘질보다는 양’이었다면 지금은 ‘양보다는 질’에 더 신경 쓰는 편이다. 재미와 놀이보다는 건강을 우선시 하게 되는 나이가 마흔이지 않을까 싶다. 그래서 그런지 <질(膣)적으로 다른 슬기로운 마흔>이라는 제목을 들었을 때 나도 모르게 왠지 더 끌린 것 같다.   ...

2022.07.15 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 트라우마는 어떻게 삶을 파고드는가

가슴 속에 큰 슬픔이나 아픔 하나쯤 가지고 있지 않은 사람은 없을 것이다. 그 아픔으로 인해 성숙해진다면 좋겠지만 어떤 아픔은 자꾸만 자신을 원치 않는 머나먼 과거로 데려다 놓기도 한다. 그 육체는 현재를 살고 있지만 과거의 특정 사건으로 인해 마음은 과거에 사로 잡혀 평생을 괴로워하며 살아가기도, 그로 인해 삶을 비참하게 마감하기도 한다.   살면서, 또 일하면서 나는 인간의 문제가 헤아릴 수 없이 얼마나 다양한지 목격했다. 그런데 이런 헤아릴 수 없이 방대한 문제에서 한 가지 원인이 유독 두드러지는데, 그 근본 원...

2022.06.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

리뷰 하쿠바산장 살인사건

“이상한 엽서네. ‘마리아 님은 집에 언제 돌아왔지?’라니.” “오빠가 죽은 다음에 왔어. 그러니까 죽기 직전에 보낸 거지.” “예감이 좋지 않네.” “오빠가 마지막으로 쓴 편지야. 거기에 ‘드디어 희망이 보인다’라고 적혀 있지? 그런 사람이 자살했을까?” -p.29~30-   작년 12월 겨울, 신슈에 있는 머더구스라는 산장에서 나오코의 오빠인 고이치가 음독자살을 했다. 경찰은 고이치가 묵었던 방은 문은 물론 창문까지 굳게 잠겨 있는 밀실 상태였기 때문에 결국 고이치가 자살했다는 결론을 내렸다. 하지만 동생인 ...

2022.06.19 공감 횟수 1 댓글 수 0