예스24 블로그

포스트 [고흥 골목마실] 012. 물고기 말리기

012. 물고기 말리기     한겨울에도 더할 나위 없이 따사롭고 바람이 적은 고흥. 읍내 한켠 가로지르는 조그마한 냇물이 있고, 냇둑에는 읍내에서 물고기를 파는 아주머니 할머니 들이 그물판을 펼쳐 물고기를 말린다. 조용하고 고즈넉한 한낮이 흐른다. 물고기는 가지런히 누워 해바라기를 하고, 드문드문 천천히 오가는 사람들은 따사로운 바람을 쐬면서 저잣거리에서 물건을 산다. 4346.1.26.흙.ㅎㄲㅅㄱ   (최종규 . 2013)    

2013.01.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [고흥 길타래 2] 동백에서 버스 타고 죽시

고흥 길타래 2, 동백에서 버스 타고 죽시 ― 2600원으로 군내버스 봄나들이     북녘 어느 곳에는 눈바람 불기도 한다지만, 2월 22일 고흥 동백마을은 고운 봄볕 드리웁니다. 겨우내 싯누렇게 바랜 들판에 차츰 푸릇푸릇한 기운 비칩니다. 봄이지요. 북녘에는 새봄 시샘하는 꽃샘추위라면, 남녘 고흥에는 새봄 노래하는 꽃볕입니다.   주머니에서 1500원을 꺼냅니다. 작은 시골마을에는 버스표 끊는 곳 없습니다. 맞돈으로 1500원을 챙겨 군내버스 삯을 치릅니다. 올해 여섯 살은 큰아이는 앞으로 이태 ...

2013.02.23 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 [고흥 길타래 5] 도화사람 마실 다니기

        도화사람 마실 다니기 (13.3.2.)고흥 길타래 5―올봄·지난봄 들마실     고흥 도화면 동백마을에서 살아가는 우리 네 식구는 지난 2011년 가을부터 이곳에 보금자리를 틀었습니다. 2011년 8월에 집 자리와 도서관 자리를 살피러 고흥마실을 처음 했고, 9월에 마음을 굳힌 다음, 10월에 살림집 계약을 하고서, 11월에 도서관으로 쓸 흥양초등학교 건물 넉 칸 빌려서, 고흥에 갓 뿌리를 내렸어요.   많이 어린 두 아이하...

2013.03.17 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 [고흥 길타래 6] 금탑사 봄꽃내음

          금탑사 봄꽃내음 고흥 길타래 6―걸어야 만나는 꽃     꽃을 볼 수 있는 사람은 꽃한테 마음을 연 사람입니다. 꽃한테 마음을 열지 못한 사람은 꽃을 보지 못하고, 꽃을 보더라도 느끼지 못합니다. 꽃은 꽃망울이나 꽃송이나 꽃잎으로만 꽃이지 않습니다. 마음밭을 꽃밭으로 일구는 숨결로 마주할 때에 비로소 꽃입니다.   따사로운 볕살 드리우는 아침나절, 멧길을 거닐며 봄내음 마십니다. 포근한 바람결에는 봄을 맞...

2013.03.26 공감 횟수 2 댓글 수 2

포스트 [고흥 길타래 7] 아이들과 걷는 고흥 들길

        아이들과 걷는 고흥 들길 (13.3.30.)고흥 길타래 7―제비고을 고흥 삶터     그리 멀지 않은 지난날까지, 시골 아이들은 아주 마땅히 들길을 걷거나 달렸고, 숲길을 오르내리며 풀과 나무하고 사귀었습니다. 서른 해나 마흔 해쯤 앞서는 시골마을마다 아이들 북적거렸을 테고, 스무 해쯤 앞서까지만 하더라도 시골마을에 아이들 웬만큼 복닥거렸겠지요. 1970년대 어느 통계를 보면 포두면에 있는 첨도라는 섬에 국민학생이 백 명 넘었다고 했어...

2013.04.05 공감 횟수 2 댓글 수 0

포스트 [고흥 길타래 11] 여름이 저무는 제비춤

여름이 저무는 제비춤 고흥 길타래 11―시골마을 고운 벗님       한여름 무더위가 지나가는 전남 고흥 시골 들판에 제비들이 무리를 지어 날아다닙니다. 전깃줄에 줄줄이 앉아서 하늘바라기를 하다가는, 우루루 날갯짓하면서 들판을 이리저리 휙휙 춤을 추듯 날아다닙니다.   아침에 아이들과 함께 우체국으로 가는 길에 제비 무리를 만납니다. 제비들은 찻길에 무리지어 앉아서 쉬다가, 또는 찻길에서 몸을 덥히는 풀벌레를 잡아먹다가, 자전거가 지나가니 한꺼번에 날아오릅니다. 이쪽에서 한 무리, 이 다...

2013.08.25 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 별학산 넘기 (자전거쪽지 2013.8.28.)

자전거쪽지 2013.8.28. : 별학산 넘기   - 여름이 저문다. 올 한 해 여름비 거의 없이 땡볕만 가득했다. 뜨겁게 달아오르던 더위가 차츰 식으며 가을이 다가온다. 제아무리 모진 더위라 하더라도 시원스런 바람과 함께 겨울이 식힐 테고, 제아무리 드센 추위라 하더라도 따스한 바람과 함께 봄이 어루만져 주겠지. 더위가 한풀 꺾이는구나 싶어, 모처럼 퍽 멀리까지 자전거마실을 할까 하고 생각한다.   - 마을마다 콩을 터느라 부산하다. 자동차 뜸한 마을이면 찻길에 길게 콩포기를 펼친다. 펼친 콩포기...

2013.09.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 나리꽃 자전거 (자전거쪽지 2013.7.24.)

자전거쪽지 2013.7.24. : 나리꽃 자전거   - 아이들과 놀기란 아주 쉽다. 그저 마음을 홀가분하게 열고 아이들하고 놀면 된다. 아이들은 아주 놀랍거나 대단한 깜짝잔치를 베풀어 주어야 반기지 않는다. 아이들은 자전거에 태워 가까운 면소재지 우체국 다녀오는 길로도 즐거워 한다. 그러면, 자전거는? 대단한 자전거를 몰아야 아이들과 다닐 수 있지 않다. 튼튼한 자전거라면 다 즐겁다. 여느 짐자전거라면 뒷자리에 방석을 깔아 아이 하나 앉힐 만하고, 손잡이와 안장 사이에 조그마한 걸상을 놓아 아이 하나 더 앉힐 ...

2013.09.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [고흥 골목마실] 014. 시골자전거

014. 시골자전거     들일을 나가며 천천히 자전거를 몬다. 여름에는 삽을 자전거에 끼워 들일을 나가고, 가을에는 낫 한 자루 끼워 들일을 나간다. 때로는 할배가 할매를 뒤에 태워 함께 들마실을 간다. 시골자전거는 봄에는 봄빛을 누리고, 가을에는 가을볕을 즐긴다. 흙 묻은 손으로 손잡이를 잡고, 흙 묻은 발로 발판을 구른다. 시골자전거는 흙빛이 된다. 흙내음을 맡고, 햇살을 받으며, 천천히 천천히 달린다. 4346.9.27.쇠.ㅎㄲㅅㄱ   (최종규 . 2013 - 고흥 골목마실)   ...

2013.09.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 구월 무르익는 자전거 (자전거쪽지 2013.9.25.)

자전거쪽지 2013.9.25. : 구월이 무르익는 자전거   - 어제 읍내까지 자전거마실을 다녀오면서 뒷거울 새로 달았다. 뒷거울을 잘 건사하면 여러 해 쓸 수 있는지 모르겠는데, 자전거 체인이나 바퀴가 차츰 닳으면서 낡아 나중에 갈아야 하듯, 뒷거울도 언제까지나 쓰지는 못하리라 느낀다. 집에서 쓰는 유리거울은 닦고 닦으면 오래오래 쓰지만, 자전거 뒷거울은 유리거울 아닌 플라스틱거울이다. 때를 쉽게 타고, 햇볕 내리쬐는 길을 오래 달리면 차츰 낡고 닳아 뒷모습이 잘 안 보이곤 한다. 새 뒷거울 달고 달리니 그야...

2013.09.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [고흥 길타래 12] 늦가을 고흥 억새길 걷기

      늦가을 고흥 억새길 걷기 (13.10.26.)고흥 길타래 12―행정마을·수덕마을·두곡마을     걷는 사람이 길을 봅니다. 걷는 사람이 흙을 만지면서 들일을 합니다. 오늘날에는 기계를 타면 밭갈이나 논갈이뿐 아니라 모내기에다가 가을걷이까지 척척 해 주지요. 아주 빨리 말끔하게 해 줍니다. 몇 만 평이나 몇 십만 평에 이르는 땅이라면 손으로 갈아엎어 일구고는 거름을 뿌려서 하나하나 씨앗을 심어 거두기 무척 어려우리라 생각합니다. 그러니까 기계를 부려 너른...

2013.11.02 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 동백꽃 보려다가 안장 빠져 (자전거쪽지 2013.11.29.)

자전거쪽지 2013.11.29. : 동백꽃 보려다가 안장 빠져   - 늦가을 흐드러지는 숲빛과 들빛을 아이들과 나누고 싶다. 날이 퍽 쌀쌀하지만, 아이들 데리고 자전거를 타기로 한다. 한겨울에도 자전거를 타는데 늦가을쯤이야 뭐. 서재도서관에 갖다 둘 책이 한 짐 있기에, 먼저 혼자서 도서관에 짐을 갖다 놓는다. 이동안 아이들더러 양말 신고 두꺼운 겉옷 입으며 장갑 끼라고 얘기한다. 부리나케 도서관에 다녀오니, 아이들은 대청마루에서 콩콩 뛰면서 아버지를 기다린다. “자전거 어디 있어요?” “자전거는 저 앞에 있어...

2013.12.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 겨울 한복판 들길에서 (자전거쪽지 2014.1.24.)

자전거쪽지 2014.1.24. : 겨울 한복판 들길에서   - 우체국에 다녀오는 길에 곧바로 집에 가지 않는다. 면소재지 언저리에서 치자나무 열매를 한참 구경한 뒤, 천등산 옆자락을 타고 골짜기로 가는 길로 가 본다. 지난해 가을부터 갑작스레 ‘관광도로’ 공사를 하는데, 얼마만큼 했는지 들여다보려 한다. 큰 장비들이 곳곳에 있다. 멧자락은 나무를 함부로 베어서 민둥민둥 볼썽사납다. 온갖 나무를 다 베어 놓고는 소나무 한두 그루는 덩그러니 남겨 놓는다. 이렇게 하면 빗물에 흙이 쓸려내려가는 줄 모를까. 멧자락을 ...

2014.03.03 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 놀이터 가는 자전거 (자전거쪽지 2014.5.5.)

자전거쪽지 2014.5.5. : 놀이터 가는 자전거- 오늘 두 아이를 데리고 바닷가 마실을 할까 생각하다가, 막상 자전거를 몰고 집을 나서니 바람이 되게 불어서 그만둔다. 드세게 부는 바람을 맞으면서 한 시간 반 즈음 자전거를 달리면 아무래도 힘이 많이 빠져 저녁밥을 제대로 못 챙겨 주겠구나 싶다. 바닷가 마실은 이튿날이나 모레로 미루기로 하고, 면소재지 놀이터까지만 간다.- 아이들도 바람이 드센 줄 알 테지. 면소재지 빵집에 들러 빵을 사고 나서 큰아이한테 묻는다. “어떻게 할까? 빵 먹고 싶니?” “응.” “그러면 가까...

2014.05.06 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 시골자전거 삶노래 2015.6.15. 안장 부러진 뒷산마실

시골자전거 삶노래 2015.6.15. : 안장 부러진 채 뒷산 숲마실어제 네 식구가 자전거마실을 하고 돌아오는 길에 안장이 아무래도 느낌이 안 좋다고 느꼈으나 해질녘이 되어 따로 살피지 못했다. 아침이 되어 자전거 안장을 들여다본다. 천으로 댄 덮개 아래쪽은 플라스틱 판인데, 이 플라스틱 판이 두 동강이 났다. 부러졌구나. 안장이 부러지는 일이 생기는구나. 자전거에 수레를 붙이고, 수레에 아이를 태우고, 다시 자전거에 샛자전거를 붙이고, 이 샛자전거에 아이를 태우니, 내가 앞에서 끄는 자전거는 힘을 몹시 많이 받는다. 오르...

2015.06.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 숲노래 책숲마실 2022.5.13. 고흥 더바구니

2022.08.10 공감 횟수 0 댓글 수 0