예스24에서 글쓰기 막은 지 여덟 해째

포스트 [함께 살아가는 말 106] 기차동무

[함께 살아가는 말 106] 기차동무 음성에서 살아가는 할아버지 생일을 맞이해 고흥에서 버스를 타고 순천으로 간 다음, 순천에서 기차를 타고 음성까지 갑니다. 버스와 기차로 돌고 돌아 여섯 시간 남짓 걸리는 길에 다섯 살 큰아이 사름벼리는 기차동무를 사귑니다. 순천에서 조치원 사이 무궁화열차 느릿느릿 달리는 길에 다섯 살 두 아이는 눈이 마주쳤고, 한 번 눈이 마주친 뒤에는 서로 빙글빙글 웃고 싱긋빙긋 웃다가는 까르르 웃음주머니를 터뜨립니다. 둘은 놀이동무가 됩니다. 둘은 얘기동무가 됩니다. 둘은 과자를...

2012.09.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 107] 창문바람

[함께 살아가는 말 107] 창문바람 네 식구 함께 기차를 타고 다섯 시간 가까이 달리면서 옛날 일을 떠올립니다. 내가 어릴 적에는 기차에도 ‘열고 닫는 창문’이 있었어요. 따로 에어컨이 없었고, 누구나 창문을 열어 바깥바람을 쐬며 여름날 더위를 식혔어요. 인천에서 떠나 서울로 가는 전철도 창문을 열어 바깥바람을 쐬도록 했습니다. 시내버스는 아주 마땅히 창문을 열어 여름날 더위를 식히도록 했어요. 시외버스도 창문을 열어 바람을 쐬도록 했습니다. 어느 버스이든 찬바람이 휭휭 나오지 않았어요. 이때에는 택시...

2012.09.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말사랑·글꽃·삶빛 28] ‘공중’과 ‘하늘’

‘공중’과 ‘하늘’[말사랑·글꽃·삶빛 28] 아이들과 즐겁게 쓸 말이란 아이들한테 ‘하늘’을 바라보라고 말합니다. 아이들은 위를 올려다봅니다. 낮에는 파랗게 빛나는 하늘을 느끼고, 밤에는 까맣게 어두운 하늘을 느낍니다. 하늘은 어디부터 어디까지일까요. 폴짝 뛰어올라 감나무 가지를 건드린 데부터 하늘일까요. 아버지 어깨에 올라타고 붙잡는 처마부터 하늘일까요. 사람이 하늘이라고 느끼는 곳과 개미가 하늘이라고 느끼는 곳은 얼마나 같거나 다를까요. 개구리와 풀꽃이 하늘이라고 느끼는 곳이랑 새들이 ...

2012.09.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [외마디 한자말] 급하다急 1, 4

우리 말을 죽이는 외마디 한자말 (468) 급하다急 1 : 급하게 지나쳐 갈 책을 읽으면서 감동을 받은 어느 한 곳에 언제까지고 머물러 있을 수 있고, 반대로 마음에 들지 않는 곳은 급하게 지나쳐 갈 수가 있다《가와이 에이지로/이은미 옮김-대학인, 그들은 대학에서 무엇을 배울 것인가》(유원,2003) 14쪽 ‘감동(感動)’은 “크게 느끼어 마음이 움직임”을 뜻하는 한자말이에요. 이 낱말은 그대로 두어도 되지만, “책을 읽으면서 감동(感動)을 받은”은 “책을 읽으면서 마...

2012.09.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말사랑·글꽃·삶빛] ‘물방울’과 ‘땡땡이’

말버릇과 삶버릇[말사랑·글꽃·삶빛 27] ‘물방울’과 ‘땡땡이’ 시는 문학입니다. 수필도 소설도 문학입니다. 시나 수필이나 소설, 또 희곡 모두 ‘말’로 빚는 문학이요, ‘말’로 이루는 예술이며, ‘말’로 드러내는 삶이에요. 그래서 어느 갈래 어느 문학이라 하더라도 말을 어느 만큼 슬기롭게 다루느냐에 따라서 빛깔이 달라져요. 말을 어느 만큼 아름답게 보살피느냐에 따라 무늬가 달라져요. 시와 수필을 쓰는 신달자 님이 쓴 시집 《열애》(민음사,2007)를 읽다가, 58쪽에서 “아파트 일 층인 ...

2012.09.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 108] 가자

[함께 살아가는 말 108] 가자 아이들과 살아가며 내가 아이 앞에서건 옆지기한테건 한 마디도 한 적이 없는 말인데, 아이들이 갑자기 외치듯 말하는 때가 있습니다. 나는 이런 말을 들으면 깜짝 놀라지만, 이내 어디에서 아이들이 이런 말을 듣고서 외치는가 하고 생각합니다. 첫째, 나는 말을 안 하더라도 옆지기가 말하겠지요. 둘째, 마을 할머니나 할아버지한테서 들었겠지요. 셋째, 음성이나 일산 식구들한테서 들었겠지요. 넷째, 집에서 만화영화를 보면서 들었겠지요. 두 아이를 자전거수레에 태우고 면내 우체국에 ...

2012.09.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [-의 : 우리 나라의] 1, 2 - 우리 나라의 학자

'-의' 없애야 우리 말이 깨끗하다 (603) 우리 나라의 1 : 우리 나라의 여러 학자들 갑오경장 이후 근 100년 동안 우리 나라의 여러 학자들이 우리 말과 글을 살리려고 그처럼 뼈를 깎는 노력을 하면서 중국글인 한문과 한자말에서 벗어나려고 하였지만《이오덕-우리 문장 쓰기》(한길사,1992) 45쪽 “갑오경장 이후(以後) 근(近) 100년(年) 동안”은 “갑오경장 뒤로 거의 백 해 동안”이나 “갑오경장부터 얼추 백 해 동안”으로 고쳐쓸 수 있습니다. “뼈를 깎는 노...

2012.09.18 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [영어] 애티튜드(attitude)

얼결에 물든 미국말 (668) 애티튜드(attitude) 중요한 것은 질감과 명도 빛 심지어 과학적으로 설명할 수 없지만 소리까지 사진 속에 담을 수 있도록 사물을 바라보고 관찰하고 표현하는 ‘사진가의 애티튜드’를 기르는 일이다《조선희-네멋대로 찍어라》(황금가지,2008) 96쪽 오늘날 사람들은 한자말 ‘중요(重要)’를 아주 ‘중요’하게 여기듯 널리 씁니다. 그렇지만 이 한자말 뜻풀이를 옳게 새기는 사람은 거의 없어요. 널리 쓰기만 하지 제대로 알지는 못합니다. ‘중요...

2012.10.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 110] ㅂㅅㅁㅎㅈㄷ

[함께 살아가는 말 110] ㅂㅅㅁㅎㅈㄷ 한뎃잠을 자는 사람들 이야기를 다룬 문화잡지를 부산문화재단에서 내놓았다고 한다. 마침 부산마실을 하는 길에 이 문화잡지 한 권을 얻어서 여관에서 읽는다. 떨꺼둥이 삶과 넋과 꿈을 헤아리는 문화잡지를 지역 문화재단에서 엮어서 내놓는다니 놀랍구나 싶으면서, 참말 지역 문화재단이라면 이렇게 힘을 쓰고 마음을 기울일 때에 아름다우리라 느낀다. 즐겁게 사랑을 빛내고 기쁘게 꿈을 나눌 때에 마을살이가 살고 살림살이 또한 북돋울 수 있겠지. 아이들이 새근새근 자는 모습을 바라...

2012.10.11 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [-의] 부모의 뒤늦은 게임공부

'-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다 (2047) -의 : 부모의 뒤늦은 게임공부 게임의 맛을 볼 대로 본 아이들과 부모의 뒤늦은 게임공부가 쉽게 만날 수 있다고 보는가《편해문-아이들은 놀이가 밥이다》(소나무,2012) 67쪽 “게임의 맛”은 “게임 맛”이나 “게임을 하는 맛”으로 다듬습니다. ‘부모(父母)’는 ‘어버이’로 손볼 수 있어요. “게임공부(-工夫)”에서 ‘게임(game)’도 손질하면 한결 나을 테지만, 이 보기글을 쓴 분은 ‘놀이’와 ‘게임’이 다르다고 이...

2012.10.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [존재] 분명히 존재

한자말 ‘존재’가 어지럽히는 말과 삶 (161) 존재 161 : 분명히 존재 하지만 근본적인 부분에서 어쩔 수 없는 것이 분명히 존재했다《타니카와 후미코/이지혜 옮김-편지》(대원씨아이,2012) 109쪽 ‘그러하지만’을 잘못 간추려 적는 ‘하지만’은 ‘그렇지만’으로 바로잡습니다. “근본적(根本的)인 부분(部分)에서”는 “밑바탕에서”나 “처음부터”나 “깊은 뿌리에서”나 “저 깊은 곳에서”로 손볼 수 있어요. ‘분명(分明)히’는 ‘틀림없이’나 ‘어김없이’로 손봅니다. &...

2012.10.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [영어] 굿바이(good bye)

얼결에 물든 미국말 (669) 굿바이(good bye) 굿바이, 길었던 나의 봄이여《타니카와 후미코/이지혜 옮김-편지》(대원씨아이,2012) 109쪽 “길었던 나의 봄이여”는 “길었던 내 봄이여”나 “길었던 봄이여”처럼 적어야 알맞습니다. ‘나 + 의’ 꼴은 올바르지 않습니다. 그러나 이러한 말투가 아주 널리 퍼져요. 어른도 어린이도 이와 같이 말을 하고 글을 씁니다. 책에도 영화에도 ‘나의’가 나타납니다. 이제 이러한 말투를 한국 말투로 삼아서 써야 할까요. 이곳저곳...

2012.10.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 111] 맛있는 밥상

[함께 살아가는 말 111] 맛있는 밥상 ㅇ시에 있는 고등학교 아이들과 이야기를 나누려고 퍽 머나먼 길을 고속버스를 타고 찾아갔습니다. 네 시간에 걸쳐 즐겁게 이야기를 나눈 뒤 집으로 돌아가는 고속버스를 타는데, 버스에 타기 앞서 밥 먹을 데를 살핍니다. 길가에서 맨 먼저 보이는 밥집으로 들어갑니다. 무엇을 시킬까 따로 생각하지 않고 ‘맛있는 밥상’이라고 적힌 밥이 무엇인가 여쭈어 두 그릇 시킵니다. 이른바 여느 밥집에서 ‘백반(白飯)’이라 이름을 붙여 내놓는 밥이 이곳에서는 ‘맛있는 밥상’입니다. 조금...

2012.10.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말익히기] 속 38 : 우리의 직관적인 앎 속으로

우리 말도 익혀야지 (940) 속 38 : 우리의 직관적인 앎 속으로 그런 연습들 덕분에 우리는 긴장을 풀고 우리 몸속으로, 우리의 직관적인 앎 속으로, 서로에 대한 신뢰 속으로 들어갈 수 있었다《아르네 네스와 네 사람/이한중 옮김-산처럼 생각하라》(소동,2012) 172∼173쪽 “그런 연습(練習)들 덕분(德分)에”는 “그런 연습들 때문에”나 “그렇게 연습했기 때문에”나 “그렇게 해 봤기 때문에”나 “그렇게 해 봐서”로 다듬고, “긴장(緊張)을 풀고”는 “마음을 가볍...

2012.10.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 112] 잘못 없어요

[함께 살아가는 말 112] 잘못 없어요 창원으로 기차를 타고 갑니다. 창원에 있는 어느 초등학교로 아이들을 만나러 갑니다. 새벽 일찍 짐을 꾸려 아침 첫 군내버스를 타고 고흥읍으로 갑니다. 읍내에서 순천역으로 가는 시외버스를 탑니다. 퍽 멀디멀달 수 있는 길이지만 가을꽃 가을바람 물씬 느끼면서 시골을 지나 도시로 나아갑니다. 순천에서 탄 기차가 창원으로 가는 동안 안내방송 한 가락 흐릅니다. “…… 열차 이용하시는 데 잘못 없으시기 바랍니다.” 하는 소리가 문득 내 귀에 살짝 꽂힙니다. 어라, ‘잘못’...

2012.11.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [살려쓰기] 맑음돌이 ↔ 테루테루보즈

옹글게 쓰는 우리 말 (1557) 맑음돌이 일기예보는 맑을 거라고 했지만, 맑음돌이를 잔뜩 만들어서 처마 밑에 걸어 놓고, 주머니에도 가득 넣고 왔는데《우에야마 토치/설은미 옮김-아빠는 요리사 (112)》(학산문화사,2011) 18쪽 일본사람은 비가 그치기를 바라며 ‘테루테루보즈(てるてる-ぼうず,照る照る坊主)’를 창가에 건다고 합니다. 일본사람이 쓴 문학책이나 만화책을 보면 ‘테루테루보즈’ 얘기가 참 자주 나와요. 일본은 한국보다 비가 잦기 때문일까요. 아무래도 비가 ...

2012.11.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [살려쓰기] 씨앗돈

옹글게 쓰는 우리 말 (1561) 씨앗돈 돈을 쓰고 돈을 벌기는 하지만, 돈을 그닥 생각하지 않으며 살다 보니, 돈과 얽힌 낱말이 낯설거나 새롭곤 합니다. ‘씨앗돈’이라는 낱말을 처음 들은 엊그제, 무슨 돈을 말하는가 하고 살짝 고개를 갸우뚱했습니다. 그렇지만, 말짜임이 쉽기에 “씨앗과 같은 돈”이라는 뜻이로구나 하고 짚었어요. 시골에서는 이듬해 흙을 일굴 적에 쓸 씨앗을 갈무리해요. 이를테면 ‘씨나락’이라든지 ‘씨감자’라든지 ‘씨콩’이라든지 ‘씨마늘’을 건사합니다. 이처럼, 나중에 ...

2012.11.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [살려쓰기] 옮겨심기 ← 이식(移植)

새말 짓는 애틋한 틀 (312) 옮겨심기 4월은 싹이 나는 달일 뿐만 아니라 이식(移植)하는 달이기도 하다 … 그리고 조금만 있으면 바라는 대로 곧 옮겨 심는 시기가 된다《카렐 차페크/홍유선 옮김-원예가의 열두 달》(맑은소리,2002) 71, 99쪽 ‘번역(飜譯)’이란 “어떤 언어로 된 글을 다른 언어의 글로 옮김”을 뜻합니다. 곧, 한국말은 ‘옮기다’요 한자말이나 중국말이나 일본말로는 ‘飜譯’인 셈입니다. 한글로 ‘번역’이라 적는대서 한국말이 되지는 않아요. 그러나,...

2012.11.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [존재] 이 아이들의 존재

한자말 ‘존재’가 어지럽히는 말과 삶 (162) 존재 162 : 이 아이들의 존재 하지만 철없고 덜렁댄다 해도 이 아이들의 존재는 정말 감사하다《우니타 유미/양수현 옮김-토끼 드롭스 (6)》(애니북스,2011) 193쪽 ‘하지만’은 ‘그러하지만’을 잘못 적은 낱말입니다. ‘그렇지만’이나 ‘그러나’나 ‘그런데’로 손질합니다. ‘정(正)말’은 ‘참말’이나 ‘매우’나 ‘참으로’나 ‘무척’으로 손보고, ‘감사(感謝)하다’는 ‘고맙다’로 손봅니다. ...

2012.11.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 113] 풀이름

[함께 살아가는 말 113] 풀이름 마을 어르신한테 풀이름을 여쭈면 당신이 아는 풀이름은 이렁저렁 알려주지만, 당신이 모르는 풀이름은 이내 “몰러.” 하고 말씀합니다. 마을 어르신들은 당신이 뜯어서 먹는 풀이름은 웬만해서는 다 압니다. 굳이 안 뜯어서 안 먹는 풀이름은 딱히 알려고 하지 않습니다. 더없이 예쁘구나 싶은 꽃이 돌울타리 따라 죽 피었기에 마을 어르신한테 여쭈어 보면 으레 “몰러. 난 안 심었는데, 바람에 씨가 날아왔서 뿌리내렸나 봐. 꽃이 이쁘니 그냥 뒀지.” 하고 말씀합니다. 전남 고흥 어...

2012.11.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 115] 언감

[함께 살아가는 말 115] 언감 겨울을 앞둔 늦가을에 자전거를 맨손으로 타니 손이 업니다. ‘언손’이 됩니다. 털신 아닌 고무신을 신고 자전거 발판을 밟으니 ‘언발’까지 됩니다. 한손으로 손잡이를 잡고 다른 한손은 녹이며 자전거를 달리다가 생각합니다. 아마 국어사전에는 ‘언손’도 ‘언발’도 안 실리겠지요. 마을마다 이제 감알을 거의 다 땄습니다. 아직 감알 그대로 둔 집이 드문드문 있는데, 그리 멀지 않은 옛날에는 감알을 대롱대롱 매단 채 겨울을 맞이하기도 했어요. 왜 그러느냐 하면 추운 겨울날 ‘언감...

2012.11.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 116] 빌림옷

[함께 살아가는 말 116] 빌림옷 한복을 빌립니다. 한겨레가 입는대서 ‘한복(韓服)’이라 일컫는다는데, 한겨레가 입는 옷이라면 ‘한겨레옷’이라고 일컬어야 올바르리라 느껴요. ‘한겨레밥’이고 ‘한겨레집’이며 ‘한겨레말’이라고 말할 때에 알맞구나 싶어요. 그런데, 더 깊이 생각하면, 한겨레는 우리 스스로 ‘한겨레’라 일컫지 않았어요. 그저 내 둘레 모두 한겨레이기에 굳이 옆사람이나 나 스스로를 일컫는 다른 ‘겨레 이름’을 빚지 않았어요. 곧, ‘한복’이니 ‘한겨레옷’이나 하는 금긋는 말마디는 덧없습니다. ...

2012.12.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 117] 감자피자

[함께 살아가는 말 117] 감자피자 읍내 저잣거리 마실을 나가는 길에 옆지기가 피자를 먹고 싶다 하기에, 피자집에 들러 치즈피자 한 판이랑 감자피자 한 판을 시킵니다. 피자집 일꾼은 내 말을 제대로 못 알아들었는지 “포테이토요? 고구마요?” 하고 묻습니다. “감자요, 그러니까 포테이포요.” 하고 다시 말하니 비로소 “포테이토피자요?” 하면서 알아듣습니다. 피자는 곧 익습니다. 피자집 일꾼은 상자에 뜨끈뜨끈한 피자를 담습니다. ‘감자알’ 송송 박힌 피자를 들고 피자집에서 나오다가 차림판을 들여다봅니다. ...

2012.12.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 118] 가득 넣어요

[함께 살아가는 말 118] 가득 넣어요 장인어른 짐차를 얻어타고 돌아다니다가 기름집에 들릅니다. 창문을 열고 기름집 일꾼한테 이야기합니다. “가득 넣어 주셔요.” “네.” 기름집 일꾼을 바라보며 ‘가득’이라 말하면서 아직 내 마음 한켠 조마조마합니다. 설마 이곳 일꾼은 ‘가득’이라는 한국말을 못 알아들을까 싶기 때문입니다. 이제는 웬만한 기름집마다 ‘만땅’이나 ‘엥꼬’ 같은 일본말을 쓰는 일이 거의 없지 싶지만, 틀림없이 어느 곳에서는 이런 일본말 아니면 듣지 않을 수 있고, 어느 분은 이런 일본말 아니고는 말...

2012.12.15 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [토씨 -의] 네 분의 선생님

'-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다 (2054) -의 : 네 분의 선생님 같이 동참해 주신 네 분의 선생님께도 감사하자《이상봉-안녕, 하세요!》(공간 루,2011) 157쪽 한자말 ‘동참(同參)’은 “어떤 모임이나 일에 같이 참가함”을 뜻한다고 합니다. 한자말 ‘참가(參加)’는 “모임이나 단체 또는 일에 관계하여 들어감”을 뜻한다고 해요. 그러니까, “같이 동참해 주신”은 겹말입니다. 이 자리에서는 “같이해 주신”이나 “같이 애써 주신”이나 “같이 있어 주신”처럼 손...

2012.12.20 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 119] 무릎노래

[함께 살아가는 말 119] 무릎노래 아이들이 아침에 일어나서 개구지게 뛰놀 적에는 조용히 마음을 가다듬어 글을 쓰기 수월하지 않습니다. 아이들은 저희랑 놀자고 아버지를 부릅니다. 아이들은 배고프니 밥 달라고 부릅니다. 아이들은 이래저래 뒹굴며 옷을 버려 아버지를 부릅니다. 아직 많이 어린 작은아이는 바지에 똥을 누었으니 갈아입히고 씻겨 달라며 부릅니다. 이리하여, 두 아이 모두 잠든 깊은 새벽에 홀로 살며시 일어나 글을 쓰곤 합니다. 아이들이 뛰놀 적에는 아이들 노랫소리를 들으며 지내고, 아이들이 잠든...

2012.12.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말사랑·글꽃·삶빛 43] 삶말

삶말[말사랑·글꽃·삶빛 43] 시와 노래로 태어난 말 나는 몇 해 앞서부터 갑작스레 시를 많이 읽습니다. 몇 해 앞서 불현듯 ‘시를 쓰고 싶다’는 생각이 들었기 때문입니다. 시를 읽는대서 시를 쓸 수 있지는 않을는지 모르나, 내 마음속 깊이 ‘시 쓰고 싶은 꿈’이 생겨서 시를 읽습니다. 나는 사진을 처음 배울 적에도 사진을 많이 읽었습니다. 사진찍기를 하자니 사진읽기를 해야 한다고 느꼈어요. 사진기는 가장 값싼 녀석으로 장만하고는, 사진책을 사려고 푼푼이 돈을 모아 퍽 비싼 책까지 꾸준히 ...

2012.12.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 120] 작은집

[함께 살아가는 말 120] 작은집 아이들한테 발 따순 신이 따로 없어 읍내로 가서 큰아이 신이랑 작은아이 신을 장만합니다. 어여쁜 신이 많습니다. 큰아이도 작은아이도 저희 마음에 드는 신을 고릅니다. 신고 간 신은 봉지에 담아 가방에 넣고, 새로 산 신을 신고 돌아다닙니다. 작은아이 신은 작은아이 발이 크면 신장에 덩그러니 남을 테고, 큰아이 신은 큰아이가 잘 신고 작은아이한테 물려줄 수 있겠지요. 큰아이 겉바지하고 치마 한 벌, 작은아이 양말 한 켤레를 더 장만합니다. 두 아이 신과 옷을 한꺼번에 장...

2012.12.25 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 121] 달려다니다

[함께 살아가는 말 121] 달려다니다 아이들은 언제나 새 하루를 누리며 새 삶을 빚습니다. 새 하루요 새 삶이기에, 아이들 말소리는 늘 새로운 말이고, 새로운 넋이며, 새로운 사랑입니다. 여느 날과 같이 아침밥 차리고 먹이고 빨래하고 설거지하고 방바닥 비질하고 이불 말리고 빨래 개고 부산스레 보내다가 기지개 크게 켜고 살짝 방바닥에 드러누웠더니, 아이들 마룻바닥 콩탕콩탕 울리며 달리는 소리 한가득. 어라, 이 아이들 늘 달리면서 살잖아. 뛰거나 달리거나. 어른들은 살몃살몃 ‘걸어다니’는데, 아이들은 집...

2012.12.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [새말 앞뒤틀] 덧- : 덧밀가루

새말 짓는 애틋한 틀 (313) 덧- : 덧밀가루 “잠깐, 여러 장 달라붙었잖아. 덧밀가루 뿌렸어?”《오자와 마리/노미영 옮김-은빛 숟가락 (1)》(삼양출판사,2012) 53쪽 만화책을 읽다가 문득 멈춥니다. 어, ‘덧밀가루’라는 말이 있나? 국어사전을 들춥니다. 국어사전에는 ‘덧밀가루’라는 낱말이 안 나옵니다. 나는 어릴 적부터 이런 말을 들은 적도 쓴 적도 없습니다. 만두를 빚을 적에 우리 어머니는 늘 “밀가루를 뿌리라.”고만 하셨지 “덧밀가루를 뿌리라.”고 하지는...

2013.01.01 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [토씨 -의] 천하의 1, 2, 3

'-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다 (1276) 천하의 1 : 천하의 남사고도 천하의 남사고도 어쩔 수 없죠? 다른 사람의 묏자리는 잘 보면서 정작 자신의 아버지 묏자리는 제대로 보지를 못하니 말예요《강난숙-우리 조상들은 얼마나 지혜롭게 살았을까?》(청년사,2008) 23쪽 “다른 사람의 묏자리”는 “다른 사람 묏자리”로 다듬습니다. “자신(自身)의 아버지 묏자리”는 “제 아버지 묏자리”로 다듬어 줍니다. 한자말 ‘천하(天下)’는 “(1) 하늘 아래 온...

2013.01.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 123] emart everyday

[함께 살아가는 말 123] emart everyday 우리 식구 살아가는 전남 고흥에는 없는 것이 많아요. 웬만한 도시에는 으레 있는 커다란 가게가 없어요. 이를테면 이마트나 롯데마트나 또 무엇무엇이라 하는 가게는 없어요. 자그마한 시골마을이니까 이런 가게가 들어온들 장사하기 어렵겠지요. 시골은 꼭 시골만 한 크기에 알맞춤한 가게면 넉넉하거든요. 커다란 가게 없는 시골이니 참말 시골은 시골이로구나 하고 생각해요. 그런데 지난해에 ‘emart everyday’라는 곳이 문을 열었어요. 지난해 봄께만 하더...

2013.01.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말을 안 배우는 어른

말을 안 배우는 어른 맞춤법이나 띄어쓰기를 잘 살펴야 잘 쓴 글이 되지 않습니다. 이야기가 있어야 잘 쓴 글이라 할 만합니다. 읽을 만한 맛이나 멋은 이야기에 있지, 맞춤법이나 띄어쓰기에 있지 않아요. 매끄럽게 쓰거나 정갈하게 쓴대서 글이라 하지 않아요. 글은 겉껍데기나 겉차림이 아닙니다. 글은 알맹이가 있어야 비로소 글입니다. 맞춤법을 틀린다든지 띄어쓰기를 못 맞춘다 하더라도, 삶이 사랑스레 깃든 이야기를 담으면 서로서로 즐겁게 나누는 글이 됩니다. 그런데, 오늘날 이 나라에서 글을 쓰는...

2013.01.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [토씨 -의] 피망의 쓴맛

'-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다 (2056) -의 : 피망의 쓴맛 “피망의 쓴맛을 제거하는 방법?”《오자와 마리/노미영 옮김-은빛 숟가락 (1)》(삼양출판사,2012) 92쪽 “제거(除去)하는 방법(方法)”은 “없애기”나 “빼기”나 “지우기”로 손봅니다. “없애는 방법”이나 “빼는 법”처럼 손볼 수 있습니다만, 단출하게 적을 때에 한결 나으리라 느껴요. 피망의 쓴맛을 제거하는→ 피망에서 쓴맛을 빼는→ 피망 쓴맛을 없애는→ 피망 쓴맛 없애...

2013.01.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [얄궂은 말투] 산보, 미소

우리 말도 익혀야지 (945) 얄궂은 말투 95 : 산보, 미소 스님 두 분이 아침 산보를 나왔다가 내게 다가옵니다 … 어린아이처럼 맑은 미소를 띠며 나와 함께 신기한 듯 계속 바라봅니다《안재인-아니온 듯 다녀가소서》(호미,2007) 116쪽 한자말 ‘신기’는 ‘新奇’일 때에는 “새롭고 기이하다”를 뜻하고, ‘神奇’일 때에는 “믿을 수 없을 정도로 색다르고 놀랍다”를 뜻합니다. 보기글에서는 어느 쪽일까요. 어느 쪽이라 하더라도 “신기한 듯”은 “놀라운 듯”이나 “새로운...

2013.01.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 125] 흙순이

[함께 살아가는 말 125] 흙순이 공장을 다니는 가시내를 가리켜 ‘공순이’라고들 하고, 공장을 다니는 사내를 일컬어 ‘공돌이’라고들 합니다. 으레 얕잡는 말처럼 다루지만, 말로는 누가 누구를 얕잡는다든지 높이지 못합니다. 오직 마음으로 서로를 얕잡거나 높일 뿐입니다. 그런데, 한겨레는 퍽 예전부터 가시내한테는 ‘순이’라 했고, 사내한테는 ‘돌이’라 했어요. 빨래순이·빨래돌이요, 집순이·집돌이입니다. 책순이·책돌이요, 만화순이·만화돌이입니다. 시골에서 흙을 만지며 살아가는 사람이라면, 흙순이랑 흙돌이라 ...

2013.01.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 126] 맑은빛

[함께 살아가는 말 126] 맑은빛 조잘조잘 말놀이 즐기는 여섯 살 큰아이가 자꾸자꾸 묻습니다. “아버지 이거 뭐야?” “그래, 그것은 무얼까?” 여섯 살 큰아이는 눈에 보이는 대로 이름을 묻습니다. 두런두런 이름을 알려주다가 “그래, 그것은 무엇처럼 보이니? 스스로 이름을 붙여 봐. 느끼는 대로 이름을 붙이면 돼.” 하고 말합니다. 알록달록한 무언가 있으면 큰아이는 또 묻습니다. “아버지 이거 무슨 빛깔이야?” 빛깔이름 하나씩 말하다가는 “무슨 빛깔로 보여?”라든지 “무슨 빛깔이라 하면 좋을까?” 하고...

2013.01.20 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [살려쓰기] 잘난척쟁이

옹글게 쓰는 우리 말 (1562) 잘난척쟁이 아이들은 매번 일등 하는 아이를 ‘잘난척쟁이’로 몰아가는 식으로 이러한 제도를 거부하려 하지만《에냐 리겔/송순재 옮김-꿈의 학교, 헬레네 랑에》(착한책가게,2012) 173쪽 누구나 말을 지을 수 있습니다. 모든 사람은 새로운 말을 지을 수 있습니다. 꽃이름이나 풀이름, 벌레이름이나 나무이름은 수수한 여느 사람이 지었습니다. 임금님이나 지식인이나 학자가 지은 꽃이름이나 풀이름은 없습니다. 대통령이나 시장이나 군수가 지은 벌레...

2013.01.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [사진과 우리 말 95] 엄마가 미(米)는 우리쌀식빵

[사진과 우리 말 95] 엄마가 미(米)는 우리쌀식빵 말로 재미나게 말잔치를 열 수 있습니다. 말로 엉성하게 말장난을 하면서 스스로 바보스러운 모습이 될 수 있어요. “엄마가 미(米)는 우리쌀식빵”이란 무엇일까요. 그냥 “엄마가 미는 우리쌀식빵”이라 하든지, “엄마가 사랑하는 우리쌀식빵”이라 하면 될 텐데요. 이렇게 말장난을 한대서 도드라지지 않습니다. 어설피 말장난을 할 적에는 이야기도 사랑도 꿈도 깃들지 못합니다. 4346.1.26.흙.ㅎㄲㅅㄱ (최종규 . 2013) ...

2013.01.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말익히기] 가운데 2 : 언급하는 가운데

우리 말도 익혀야지 (949) 가운데 2 : 언급하는 가운데 지금까지 다룬 내용에서 여러 주제를 언급하는 가운데 이미 드러나기는 했지만《에냐 리겔/송순재-꿈의 학교, 헬레네 랑에》(착한책가게,2012) 244쪽 ‘지금(只今)까지’는 ‘이제까지’나 ‘여기까지’나 ‘여태까지’로 다듬고, ‘내용(內容)’은 ‘이야기’나 ‘줄거리’로 다듬으며, ‘언급(言及)하는’은 ‘말하는’이나 ‘다루는’으로 다듬습니다. ‘주제(主題)’ 같은 낱말은 그대로 두어도 되지만, 글흐름을 살피면 살짝...

2013.02.11 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 128] 치마저고리 / 한복

[함께 살아가는 말 128] 치마저고리 여섯 살이 된 큰아이가 음성 할머니한테서 설빔 한 벌 얻습니다. 치마저고리입니다. 치마가 있고 저고리 있어 치마저고리입니다. 세 살 된 작은아이는 바지저고리 한 벌 있으며, 아직 넉넉히 입을 만합니다. 세 살 작은아이도 누나처럼 무럭무럭 자라서 몸이 크고 키가 크면, 할머니한테서 설빔 새로 얻을 수 있을 테지요. 먼먼 옛날부터 가시내는 치마랑 저고리를 입고, 아득한 옛날부터 사내는 바지랑 저고리를 입습니다. 우리 겨레는 언제부터 치마하고 바지를 나누어 입었을까요. ...

2013.02.16 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 130] 달모임

[함께 살아가는 말 130] 달모임 반가운 사람은 날마다 만나도 반갑습니다. 즐거운 사람은 날마다 만나도 즐겁습니다. 아니, 어여쁜 사람은 날마다 만나며 어여쁘고, 아름다운 사람은 날마다 만나면서 새롭게 아름다움을 느낍니다. 좋다 여기는 사람이라면 날마다 만날 적에 좋구나 하는 느낌이 새삼스레 일어나겠지요. 서로서로 만납니다. 어깨동무하듯 사귑니다. 오순도순 이야기꽃을 피웁니다. 그런데, 저마다 여러 가지 일이 바쁘거나, 삶자리가 조금 멀리 떨어졌다면, 날마다 보고 싶어도 날마다 못 볼 수 있어요. 이레...

2013.02.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 132] 풀물

[함께 살아가는 말 132] 풀물 가게에서 ‘양송이 스프’를 사다가 끓입니다. 퍽 어릴 적에 먹던 일이 떠올라, 나도 한 번 집에서 가루를 풀어 천천히 끓이고는 밥상에 올립니다. 서양사람은 스프를 먹으니 ‘양송이 스프’라는 이름이 적힐 텐데, 서양사람이 한겨레 ‘죽’을 가게에서 사다가 먹는다면, 그 가게에서는 서양사람한테 어떤 말로 죽을 말할는지 살짝 궁금합니다. 서양사람은 ‘죽’을 서양말(영어)로 옮겨서 이야기할까요, 아니면 ‘zuk’이나 ‘juk’이라 적으며 가리킬까요. 다섯 가지 푸성귀를 가루로 내...

2013.02.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [살려쓰기] 별밭

옹글게 쓰는 우리 말 (1564) 별밭 그 역사의 / 진실 위에 서서 오늘 밤 / 별밭을 우러르며 / 역사로부터 우주를 보고《별밭을 우러르며》(동광출판사,1989) 겨울 거울 2 나락 심은 땅을 ‘논’이라 합니다. 푸성귀 심은 땅을 ‘밭’이라 합니다. 그런데, 능금나무 심어도 ‘능금밭’이고, 배나무 심어도 ‘배밭’이에요. 바닷마을 사람들 일하는 갯벌에서는 ‘뻘밭’이라고 해요. 바닷가는 ‘모래밭’이라 해요. ‘논’이라는 낱말은 나락 한 가지 심는 자리를 가리킬 때에 쓰고...

2013.03.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 .. 도서관 이야기책 《삶말》 6호 ..

도서관 이야기책 <삶말> 6호를 냈는데, 정작 도서관 이야기책 부칠 봉투가 나오지 않았어요. 지난주에 봉투회사에 2000부 주문했는데 아직까지 안 오네요 ㅠ.ㅜ 다음주에는 오려나 손꼽아 기다립니다. 봉투가 나오면 바지런히 보내려 하는데, 화요일에는 서울로 사진강의를 하러 갔다가 수요일 밤이나 목요일에 고흥으로 돌아올 테니, 이 이야기책을 받으시려면 다다음주나 되어야지 싶어요. 에구... 아무튼, 도서관 이야기책 <삶말>을 받고 싶으시면 도서관 ...

2013.03.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 133] 걷네 / 도보여행

[함께 살아가는 말 133] 걷네 걷습니다. 혼자서 걷고, 여럿이서 걷습니다. 걸어갑니다. 홀로 걸어가고, 아이들과 걸어갑니다. 두 다리로 걷네요. 두 다리로 들길을 걷고, 논둑길을 걷습니다. 골목길과 고샅길을 걷습니다. 시골길을 걷고, 마을길을 걷습니다. 바닷가를 걷고 모래밭을 걷습니다. 숲길을 걷고 풀밭을 걷습니다. 밭고랑을 걷지요. 겨울날 빈 논두렁을 걸어요. 마당을 걷고, 읍내를 걸어가요. 두 다리를 믿는 마실은 ‘걷기’나 ‘걷는 마실’, 곧 ‘걷기마실’입니다. 걸어서 다니기에 이웃한테 ‘걷자’고...

2013.03.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 날마다 책을 새로 읽기

날마다 책을 새로 읽기 책은 종이책만 책이 아니기에 언제나 책을 읽습니다. 연필을 쥐어야만 쓰는 글이 아니고, 글로 써야만 남는 이야기가 아니며, 책으로 담아야만 삶이 아닙니다. 삶은 모두 책이고, 이야기는 모두 글이며, 글은 모두 생각입니다. 아이들하고 부대끼는 하루란 육아책 수십 수백 권 읽는 일하고 매한가지입니다. 아이들하고 놀거나 노래부르는 삶이란 교육책 수백 수천 권 읽는 일하고 똑같습니다. 어느 분께서 하루라도 책을 읽지 않으면 입안에 가시가 돋친다고 말씀했습니다만, 종이책을 하...

2013.03.10 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 134] 착하며 곱고 참다운

[함께 살아가는 말 134] 착하며 곱고 참다운 착한 사람이 아름다움을 느끼고, 아름다움을 느끼는 사람이 참답게 삶을 일굽니다. 참답게 삶을 일구는 사람은 시나브로 착한 길을 걸어요. 착한 마음이 되어 스스로 몸을 곱게 건사합니다. 내 몸 곱게 건사하는 착한 매무새이기에, 이웃과 동무 몸 또한 곱고 튼튼하며 씩씩할 수 있기를 바랍니다. 한손을 내밀고 어깨동무를 하며 서로서로 곱게 살아갈 보금자리를 돌봅니다. 어깨동무하는 사람들은 슬기롭게 생각을 기울여 삶을 빛내는 참모습을 하나둘 깨닫습니다. 참삶은 참사...

2013.03.11 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 135] 풀숨

[함께 살아가는 말 135] 풀숨 나뭇잎이 우거지며 나무그늘 이루어집니다. 나뭇잎은 푸른 빛깔입니다. 소나무도 잣나무도 느티나무도 감나무도 매화나무도 뽕나무도 잎사귀는 모두 푸른 빛깔입니다. 나뭇잎 빛깔은 모두 푸르지만, 나무마다 잎빛이 다릅니다. 같은 나무에서도 같은 나뭇가지에 나란히 달린 잎사귀조차 살짝살짝 다른 빛깔이곤 합니다. 모양이나 크기나 무늬나 빛깔이 똑같은 잎사귀는 하나도 없어요. 땅바닥에서 자라는 풀 또한 푸른 빛깔입니다. 풀잎도 풀포기도 하나같이 푸른 빛깔입니다. 풀 빛깔을 바라보며 풀...

2013.03.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [얄궂은 말투] 96 : 변화의 움직임이 일었다

우리 말도 익혀야지 (948) 얄궂은 말투 96 : 변화의 움직임이 일었다 1990년대에 이르러서야 각 주 정부와 몇몇 학교 이사회 차원에서 이 부분에 커다란 변화의 움직임이 일었다《에냐 리겔/송순재-꿈의 학교, 헬레네 랑에》(착한책가게,2012) 244쪽 “각(各) 주 정부”는 “여러 주 정부”로 손보고, “학교 이사회 차원(次元)에서”는 “학교 이사회에서”나 “학교 이사회 테두리에서”로 손봅니다. “이 부분(部分)에”는 “이 대목에”나 “이곳에”로 손질합니다. &...

2013.03.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [쉽게 쓰기] 점점 늙어가고 있는 것

우리 말도 익혀야지 (946) 쉽게 쓸 수 있는데 88 : 점점 늙어가고 있는 것 수탉은 자신이 점점 늙어가고 있는 것을 느꼈단다《이억배·이호백-세상에서 제일 힘센 수탉》(재미마주,1997) 16쪽 “수탉은 자신(自身)이 점점(漸漸)”에서 ‘자신이’는 덜어도 됩니다. “수탉은 차츰”이나 “수탉은 하루하루”나 “수탉은 나날이”로 손봅니다. “늙어가고 있는 것을”은 “늙어가는 줄을”이나 “늙는 줄을”이나 “늙는다고”나 “늙는구나 하고”로 손질합니다. &nb...

2013.03.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 136] 싸목싸목

[함께 살아가는 말 136] 싸목싸목 군내버스를 타고 읍내로 갑니다. 군내버스는 시골 할매와 할배로 가득합니다. 할매는 할매끼리 할배는 할배끼리 이야기꽃 한창입니다. “싸목싸목 하쇼.” 앞자리 할매와 뒷자리 할매가 주고받던 이야기 사이에서 ‘싸목싸목’이라는 낱말 귀에 살짝 들어옵니다. 곧잘 뵙는 이웃마을 아재는 말을 하다가 으레 “싸목싸목 해야지.” 하고 한 마디 섞습니다. 서울사람들 흔히 전라도사람들 말투 가리켜 뭘 말해도 ‘거시기’를 섞는다 하는데, 우리 식구 전라남도 고흥에 깃들어 세 해째 살아가며...

2013.03.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말넋] 8. 모두 알거나 모두 모르는 말

8. 모두 알거나 모두 모르는 말 우리가 쓰는 말은 모두 아는 말이거나 모두 모르는 말입니다. 우리가 쓰는 말을 가만히 돌아보면, 국어사전을 그때그때 들추면서 이야기를 하거나 글을 쓰는 일은 거의 찾아볼 수 없어요. 그러니까, 어느 모로 보면 모두들 ‘어느 말이든 다 안다’ 할 만합니다. 그런데, 사람들이 주고받는 말을 살피면 제때 제자리에 제대로 옳거나 바르게 쓰는 일이 거의 없다시피 합니다. ‘어느 말이든 다 안다’ 하듯이 쓰는 말이지만, 정작 ‘서로서로 어느 말이든 다 모른다’고 할 만해...

2013.03.23 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [토씨 -의] 청중의 열광

'-의' 안 써야 우리 말이 깨끗하다 (2066) -의 열광 1 : 청중의 열광 청중의 열광은 점점 더해만 가서, 처음에는 다들 연주가 너무 좋다며 수런대다가 나중엔 경악을 금치 못했어요《브뤼노 몽생종/임희근 옮김-음악가의 음악가, 나디아 불랑제》(포노,2013) 152쪽 ‘청중(聽衆)’은 “듣는 사람들”을 뜻합니다. 그래서 말뜻 그대로 “듣는 사람들”로 적으면 되고, ‘사람들’이라고만 적어도 됩니다. ‘점점(漸漸)’은 ‘조금씩’이나 ‘차츰’이나 ‘자꾸’로 다듬습니다....

2013.03.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 137] 쉼

[함께 살아가는 말 137] 쉼 언제부터인가 사람들이 ‘힐링’을 한다고 말합니다. 나는 ‘힐링’이 무엇인지 모르고, 이 낱말이 어떤 영어인지 알아보고 싶지 않습니다. 왜냐하면, ‘힐링’을 말하던 사람들이 예전에는 ‘명상’을 말했고 ‘치유’를 말했거든요. 어느 무렵부터인지 사람들은 ‘멘붕’을 한다고 얘기합니다. 나는 ‘멘붕’ 또한 무엇인지 모르며, 이 낱말을 어떻게 엮어서 쓰는지 살피고 싶지 않습니다. 왜냐하면, ‘멘붕’을 얘기하던 사람들이 예전에는 ‘분열’과 ‘정신’을 얘기했어요. 나는 내 말을 하려고 ...

2013.03.29 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말익히기] 가장 1, 2, 3 - 가장 큰 집들 중

우리 말도 익혀야지 (383) 가장 1 : 가장 큰 집들 가운데 하나 샤샬은 마을에서 가장 큰 집들 중 하나에 산다《존 버거,장 모르/김현우 옮김-행운아》(눈빛,2004) 96쪽 ‘중(中)’은 ‘가운데’로 손질해 줍니다. 한자 ‘中’은 한글로 적는다 해서 한국말이 되지 않아요. “가장 큰 집”은 하나입니다. 둘일 수 없습니다. ‘가장’은 “여럿 가운데 어느 것보다 더”를 뜻하거든요. 오직 한 가지를 맨 앞이나 위에 내세울 때에 쓰는 ‘가장’인 만큼 이 보...

2013.03.31 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 138] 꽃동무

[함께 살아가는 말 138] 꽃동무 책을 함께 즐기니 책동무입니다. 이야기를 함께 나누니 이야기동무입니다. 책동무는 책벗이기도 하고, 이야기동무는 이야기벗이기도 합니다. 같이 배우며 삶을 일구니 배움동무이자 배움벗이면서, 삶동무나 삶벗 됩니다. 먼길 나서며 도란도란 말을 섞기에 말동무이자 말벗이고, 길동무나 길벗 됩니다. 마실을 나란히 다니면서 마실동무나 마실벗 되고, 나들이동무나 나들이벗 되지요. 꽃을 바라보고, 풀을 들여다보며, 나무를 올려다봅니다. 우리는 서로 꽃동무나 꽃벗 되고, 풀동무나 풀벗 되...

2013.04.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 139] 제비꽃빛

[함께 살아가는 말 139] 제비꽃빛 제비꽃은 한 가지 아닙니다. 하얗게 꽃송이 피우는 제비꽃도 있고, 보라빛 어여쁜 제비꽃도 있어요. 제비꽃 바라보다가 문득 생각합니다. 이 제비꽃이 어떤 빛깔인가 하고 나타낼 만한 낱말이 있을까 하고. 아무래도 없겠지요. 매화꽃 어떤 빛깔인가 하고 나타낼 만한 낱말도, 감꽃이나 살구꽃이나 탱자꽃이나 벚꽃이나 개나리꽃이나 민들레꽃 빛깔 그릴 만한 낱말도 없어요. 그러면 어떻게 가리켜야 할까요. 길은 꼭 하나입니다. 제비꽃은 제비꽃빛입니다. 살구꽃은 살구꽃빛입니다. 개나리...

2013.04.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 140] 하늘에 피는 꽃

[함께 살아가는 말 140] 하늘에 피는 꽃 하늘에 꽃이 피면서 땅으로 꽃내음 물씬 담은 꽃볕살 드리웁니다. 하늘꽃은 하늘빛 머금은 하늘볕살 흩뿌립니다. 온 들판 숨결을 따사롭게 보듬습니다. 땅에서는 땅꽃이고, 하늘에서는 하늘꽃입니다. 땅에서는 땅숨을 푸르게 마시고, 하늘에서는 하늘숨 맑게 마십니다. 땅에서는 땅내음 구수하게 나누며, 하늘에서는 하늘내음 파랗게 나눕니다. 하늘꽃이 베푸는 하늘숨 마시면서 하늘마음 됩니다. 하늘마음 되는 사람들은 저마다 가슴속에 하늘사랑 키우고, 하늘사랑은 어느새 하늘웃음으...

2013.04.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 141] 하나부터 일까지

[함께 살아가는 말 141] 하나부터 일까지 큰아이와 숫자를 익히며 ‘하나 둘 셋 …… 여덟 아홉 열’을 이야기했지만, 큰아이랑 함께 보는 만화영화를 비롯해, 둘레 다른 어른들, 여기에 어른들 누구나 쓰는 손전화 숫자판을 누를 때에 터져나오는 소리는 몽땅 ‘일 이 삼 …… 팔 구 십’입니다. 시간을 셀 때에 “열 시 삼십 분”이라 말하니까, 한자로 가리키는 ‘삼십’도 알아야 할 테고, 날을 셀 적에 “사월 십오일”이라 말하니까, 한자로 일컫는 ‘사’라든지 ‘십오’도 알아야겠지요. 그렇지만, 책을 ‘한 권...

2013.04.08 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말넋] 11. 바람소리와 숨소리

말넋 11. 바람소리와 숨소리― 아이들한테 말을 가르치는 사람 시골마을에서는 으레 마루문이나 창문을 열고 하루를 누립니다. 시골에서는 사람 귀를 거슬리는 소리는 웬만해서는 없기 때문입니다. 가끔 경운기 지나가는 소리에, 장사꾼 짐차 알리는 소리, 마을방송 소리, 이런저런 자동차와 방송 소리 있지만, 이들 몇 가지 소리를 빼면 고즈넉한 시골소리 살그마니 스며듭니다. 이를테면, 이른새벽부터 늦은밤까지 들새와 멧새가 노랫소리 들려줍니다. ‘새소리’이지요. 문을 열고 바깥바람 들어오도록 하면, 바깥소리 함께 들...

2013.04.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [함께 살아가는 말 143] 마음노래

[함께 살아가는 말 143] 마음노래 둘레에서 만나는 사람들한테 조그마한 쪽쫑이에 글 몇 줄 적어서 건넵니다. 내 마음으로 드리는 선물입니다. 글을 써서 선물하니 글선물 되겠지요. 책 하나 장만해서 선물하면 책선물 될 테고요. 글선물 할 적마다 쪽종이 하나만큼 될 글을 씁니다. 더도 덜도 아닌 조그마한 종이 한 쪽 채울 만큼 글을 씁니다. 이 글은 어떻게 바라보면 ‘시’라 할 수 있습니다. 그리고 어느 분은 이 ‘시’를 놓고, 한글로 적으면 맛스럽지 않아 ‘詩’처럼 적어야 한다고 여깁니다. 고개를 갸우뚱...

2013.04.23 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말넋] 9. 봄제비와 봄들꽃

말넋 9. 봄제비와 봄들꽃― 고운 생각에서 태어나는 고운 말 제비는 철새입니다. 철 따라 둥지 틀 자리를 새로 찾아서 날아다니기에 철새입니다. 참새는 텃새입니다. 봄 여름 가을 겨울 언제나 한 곳에서 보금자리를 틀어 살아가기에 텃새입니다. 고흥 시골집에 봄날 제비가 찾아듭니다. 지난해에는 4월 봄에 찾아들더니, 올해에는 3월 봄에 찾아들어요. 올해에는 참 일찍 오는군요. 왜 이리 일찍 오는가 알쏭달쏭합니다. 이 나라 날씨가 차츰 따스해지니까, 아니 더워지니까, 제비도 일찍 찾아올까요. &...

2013.05.21 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말넋] 13. 꽃말과 사랑말

말넋 13. 꽃말과 사랑말― 삶과 마음을 가꾸는 말 제비꽃 모습을 잘 보여주는 책 《특징으로 보는 한반도 제비꽃》(지성사,2013) 을 읽다가 33쪽에서 “운동회 날에는 달리기, 오자미 놀이, 기마전 같은 단체 경기에서” 같은 대목을 봅니다. 책을 가만히 덮고 생각에 잠깁니다. 책을 쓴 분은 ‘오자미’라고 적는데, 나는 어릴 적에 ‘오재미’라고 말했어요. 1982∼1987년에 아직 국민학교라는 이름 쓰던 학교를 다니는 동안, 교사와 둘레 어른은 으레 ‘오재미’라 했어요. 그무렵에는 ‘오재미·오제미·오자미...

2013.05.25 공감 횟수 0 댓글 수 0

예스24 블로그

예스24에서 글쓰기 막은 지 여덟 해째

#�� 검색결과 64개

예스24에서 글쓰기 막은 지 여덟 해째

#������ 검색결과 64개

#�� 검색결과 64개