예스24에서 글쓰기 막은 지 여덟 해째

포스트 [아버지 그림놀이] 자투리종이로 인형 (2014.8.25.)

[아버지 그림놀이] 자투리종이로 인형 (2014.8.25.) 큰아이가 쓰고 남은 자투리종이를 그러모으다가 이 자투리에 그림을 그려서 인형으로 만들어도 되리라 생각한다. 자투리종이가 아주 많이 나오기 때문이다. 조금만 둘러보아도 요즈음은 종이가 아주 넘친다. 곳곳에 안 쓰고 버리는 종이가 넘실거린다. 이 종이는 모두 어디에서 왔을까. 이 종이는 모두 어디로 갈까. ㅎㄲㅅㄱ(최종규 . 2014)

2014.08.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 고흥집 58. 버스를 기다리며 2014.8.25.

고흥집 58. 버스를 기다리며 2014.8.25. 버스를 기다리는 동안 아이들은 이곳저곳 쏘다닌다. 가만히 있을 수 없는 아이들이니까. 두리번두리번 살피고, 이것저것 만진다. 아이들이 돌아다니는 모습을 살펴보면, 우리가 어떤 곳에 집을 마련해서 어떤 살림을 일구어야 아름다우면서 즐거울까 하고 느낄 수 있다. ㅎㄲㅅㄱ(최종규 . 2014)

2014.08.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 미리미리, 미리 쓰는 글

미리미리, 미리 쓰는 글 나는 글을 늘 미리 쓴다. 누군가 글을 써서 달라고 바라면 곧장 글을 써서 보낸다. 내가 앞으로 책으로 엮고 싶다고 꿈꾸는 글도 미리 쓴다. 미리 차근차근 쓴다. 그런데 어제 전화 한 통을 받고는 혀를 내둘렀다. 〈좋은 생각〉이라는 잡지사에서 글 한 꼭지를 써 주십사 하고 전화를 하셨는데, 어제가 8월 25일인 만큼 ‘시월호’로 넣을 글을 써 주십사 하고 이야기하려는구나 하고 여겼는데, 아니었다. ‘십일월호’에 넣을 글을 써 주십사 하고 이야기한다. 잘못 들었나 하고 여겼는데, 곧바로 받은 누리편...

2014.08.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 9. 머리카락

9. 머리카락 머리숱이 그리 안 많은 채 태어났습니다. 우리 식구 가운데 왜 나만 머리숱이 적을까 하고 생각하며 어릴 적부터 여러모로 힘들다고 느꼈습니다. 그러나, 머리숱이 적어서 힘들 일이란 없을 수 있어요. 가만히 보면, 내가 머리숱이 적다고 해서 누가 나를 쳐다볼 일이 없으며, 내 머리카락 숫자를 셀 사람도 없기 때문입니다. ‘누군가 내 적은 머리숱을 쳐다볼는지 몰라’ 하고 혼자 생각할 뿐입니다. 머리를 감을 때마다 자꾸 빠지는 머리카락을 보면서 ‘숱이 그리 많지도 않은데 이렇게 빠지면 어떡하나’ 하고 여...

2014.08.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 이야기란 무엇인가

이야기란 무엇인가 ‘이야기’라는 낱말이 있습니다. 먼저 이 낱말이 어떤 뜻인가를 살펴봅니다. 한국말사전에 나온 대로 적자면, “(1) 어떤 사물이나 사실, 현상에 대하여 일정한 줄거리를 가지고 하는 말이나 글 (2) 자신이 경험한 지난 일이나 마음속에 있는 생각을 남에게 일러 주는 말 (3) 어떤 사실에 관하여, 또는 있지 않은 일을 사실처럼 꾸며 재미있게 하는 말 (4) 소문이나 평판”, 이렇게 네 가지입니다. 그리고, ‘옛날이야기’라는 낱말이 있습니다. 이 낱말도 한국말사전에서 뜻풀이를 살펴보면, “(1) 예전부터 전...

2014.09.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 이제 곯아떨어져야지

이제 곯아떨어져야지 이제 곧 곯아떨어지려 한다. 몸이 아주 많이 고단하면 오히려 잠이 제대로 안 오기도 한다. 살림돈을 벌 생각으로 아주 빠듯하게 부산에 바깥일을 하러 다녀오느라 며칠 잠을 미루었고, 살림돈을 버는 바깥일이라지만 온마음을 쏟아 즐겁게 이야기꽃을 피운 터라, 일을 마치고 난 뒤에는 그야말로 힘이 쪽 빠졌다. 고흥으로 돌아온 뒤 이틀에 걸쳐 손님을 맞이한다. 반가우면서 즐겁게 손님을 맞이하려 하니, 없는 힘을 다시 끌어올렸고, 없는 힘을 새롭게 지어서 끌어올리다 보니, 어제는 아이들과 함께 퍽 일찍 까무룩 잠...

2014.09.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 멧새 노랫소리가 흐르는 영화

멧새 노랫소리가 흐르는 영화 큰아이가 일곱 살이 한창 무르익어 여덟 살을 곧 앞둔다. 이제 큰아이는 생각이 많이 깊다. 그래서 큰아이가 아주 어릴 적에 보던 영화를 요즈음 다시 보면 큰아이는 느낌이 아주 새롭다고 받아들이는 듯싶다. 큰아이는 어릴 적 보던 그림책이나 만화책도 요즈음 다시 읽으면서 아주 새롭게 맞아들이기도 한다. 만화책 《미요리의 숲》을 큰아이가 엊그제부터 새로 읽기에 오늘 만화영화 〈미요리의 숲〉을 다시 본다. 몇 달 앞서만 하더라도 큰아이는 만화영화 〈미요리의 숲〉을 보다가 재미가 없다면서 안...

2014.10.01 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 일기쓰기와 시골 들일

일기쓰기와 시골 들일 시골마을 푸름이와 글쓰기를 이야기하다가 문득 한 가지가 떠올랐다. 나 스스로 생각하기에도 참 재미있었다. 일기를 날마다 못 쓰겠다고 하는 푸름이한테, 또 여느 글을 쓰기도 어렵다고 하는 푸름이한테, 너희는 시골마을에서 태어나 자라는 시골아이인 만큼, 시골사람이 들일 하는 모습을 떠올리면 된다고 알려주었다. 시골에서 나고 자란 사람은 날마다 논밭에 가서 풀을 베거나 김매기를 하더라도 힘들지 않다. 늘 하는 일이다. 도시에서 나고 자라다가 시골로 온 사람더러 날마다 풀베기를 하라고 시키면 못 ...

2014.10.01 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 빵 한 조각

빵 한 조각 인천에서 형이 소포꾸러미를 보냈다. 소포꾸러미를 여니, 컵빵이 넷하고 말린바나나 과자봉지가 있다. 한 사람 몫으로 하나씩 돌아가는 빵이니 모두 네 조각이다. 아이들은 어서 먹자고 부산을 떤다. 나는 가만히 바라보다가 아이들한테 접시를 가져오라고 이른다. 아이들이 접시를 가져온다. 접시에 컵빵을 얹는다. 먼 데 있는 큰아버지한테 고맙다는 인사를 하자고 말한다. 이러고 나서 사진을 몇 장 찍는다. 참말 사진을 찍을 만한 일이다. 작으면서 멋진 선물을 받은 즐거움을 사진으로 담는다. 빵 한 조각이란 무엇...

2014.10.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 삶글 한 줄

삶글 한 줄 눈물을 흘릴 수 있고 웃음을 지을 수 있는 노래로 삶을 가꾼다.4347.10.20.달.ㅎㄲㅅㄱ

2014.10.20 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 깨어나는 글쓰기

깨어나는 글쓰기 나는 날마다 글을 씁니다. 자판을 두들겨 글을 쓰기도 하지만, 수첩이나 공책에 글을 쓰기도 합니다. 자판도 수첩도 없으면 마음에 글을 씁니다. 나 스스로 느낀 이야기를 마음속에 쓰고, 나 스스로 생각한 이야기를 마음밭에 쓰며, 나 스스로 알아채거나 깨달은 이야기를 마음자리에 씁니다. 누군가는 글을 책으로 내놓습니다. 누군가는 인터넷에 글을 띄웁니다. 누군가는 일기장에만 글을 씁니다. 누군가는 어느 곳에도 글을 남기지 않으나 손바닥과 눈망울과 뼛속에 글을 새깁니다. 모양새는 저마다 다르지만, 모두...

2014.10.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 저녁햇살 쬐는 마음

저녁햇살 쬐는 마음 가을이 깊을수록 해가 짧습니다. 가을이 무르익어 겨울로 접어들면 그야말로 해는 더 짧습니다. 아침이 늦고 저녁이 짧습니다. 바야흐로 일을 쉬고 몸을 포근히 눕히는 철입니다. 한두 달 앞서까지만 해도 느즈막한 낮이라고 할 만한 때이지만, 이제는 이슥한 저녁입니다. 저녁해는 늦가을일수록 더 짧고, 짧은 저녁해가 기울어 멧자락 너머로 사라지면 벌써 쌀쌀한 바람이 마당 가득 돌아다닙니다. 멧자락 끝에 아슬아슬하게 걸린 저녁해를 보면서 빨래를 걷습니다. 밥을 끓이고 국을 덥힙니다. 마루에서 햇살조각 ...

2014.11.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 까마중꽃은 피고 지면서

까마중꽃은 피고 지면서 까마중풀을 약으로 쓴다고 한다. 그러나 까마중풀을 약풀로 여겨 알뜰히 돌보는 시골사람을 요즈막에는 찾아볼 수 없다. 약으로 내다 팔려고 잔뜩 키우는 사람은 있을 테지만, 어디에서나 흔히 돋고 자라는 까마중풀을 귀엽게 바라보는 사람은 얼마나 될까. 까마중잎은 아이들도 맛나게 먹는다. 요새 도시사람은 깻잎이나 상춧잎만 으레 먹지만, 까마중잎을 훑어서 먹으면 풀맛이 이렇게 다르면서 맛깔스럽구나 하고 느낄 만하리라 본다. 들풀을 어떻게 먹어야 할는지 잘 모르겠다면, 새까만 열매를 달짝지근하게 내...

2014.11.05 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 [당신은 어른입니까 38] 과학읽기

[당신은 어른입니까 38] 과학읽기― 삶을 이루는 알갱이 제대로 살피고 배워야, 이러한 바탕과 넋과 이야기를 아이들한테 가르칠 수 있다고 느낍니다. 곁님과 나는 여느 어버이입니다만, 시골에서 마을도서관을 꾸리면서, 우리 아이들부터 다닐 수 있는 시골마을 작은학교를 열 생각입니다. 여느 교과서는 쓰지 않고, 제대로 된 지식을 제대로 다루는 책을 즐거운 길동무로 삼아서 아이와 함께 배우는 이야기꾸러미로 삼으려 합니다. 우리가 아이들과 배울 과학은 교과서에 있는 시험지식이 아닌, 지구와 우주와 사람과 삶을 이루면서 어우르는 알...

2014.12.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 책을 읽어서 배울 수 있는가

책을 읽어서 배울 수 있는가 책을 읽을 적에는 ‘책을 배운다’고 느낍니다. 씨앗을 심을 적에는 ‘씨앗심기를 배운다’고 느낍니다. 밥을 지어서 아이들한테 차려서 줄 적에는 ‘밥짓기와 밥차림을 배운다’고 느낍니다. 나무 곁에 서서 줄기와 가지를 살살 어루만지면 ‘나뭇줄기와 나뭇가지를 배운다’고 느낍니다. 조물조물 옷가지를 비벼서 빨래를 하면 ‘빨래를 배운다’고 느낍니다. 놀이를 다루는 책을 읽기에 놀이를 배우지 않습니다. ‘놀이를 다룬 책’을 배울 뿐입니다. 놀이를 배우려면 몸소 놀이를 해야 합니다. 환경 문제를 ...

2014.12.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 풀밭과 흙을 함께

풀밭과 흙을 함께 흙 한 줌이 있어도 아이들은 소꿉놀이를 한다. 풀 한 포기가 있어도 아이들은 가만히 들여다보거나 엉덩이를 깔고 앉는다. 아주 넓은 공원이 아니어도 된다. 언제 어디에서나 놀이를 짓는다. 먼 옛날을 돌이키면 이 땅은 어디에나 시골이었고, 모든 곳에 흙과 풀이 싱그러웠으며, 어디를 가든 숲과 들이 아름다웠다. 지난날에는 어른들 누구나 들일과 숲일을 했으니, 아이들이 어디에서 무엇을 하며 놀든 근심하거나 걱정할 일이 없다. 더군다나, 어른들은 들과 숲에서 삶을 짓고 아이들은 들과 숲에서 놀이를 지으니, 학교나...

2015.01.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 - 5. 곁님과 옆지기

말·넋·삶 - 5. 곁님과 옆지기 곁에 있는 사람이기에 ‘곁사람’입니다. 옆에 있는 사람이기에 ‘옆사람’입니다. 어디로 가려고 자동차라든지 버스라든지 기차라든지 배를 탄다고 하면, 앉는 자리가 있습니다. 서서 가면 다리가 아플 테니 자리에 앉아요. 이때에 내 옆에 누군가 앉습니다. 아는 사람이 앉을 수 있고, 모르는 사람이 앉을 수 있어요. 아는 사람이 앉으면 서로 빙그레 웃으면서 이야기를 나누고, 모르는 사람이 앉으면 가만히 고개를 숙여 인사를 합니다. 옆에 앉는 사람이나 옆에 있는 사람이나 옆에 서는 사람은...

2015.01.21 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 6 ‘섬·서기·서다’와 ‘진화’

말·넋·삶 6 ‘섬·서기·서다’와 ‘진화’ 한자말 ‘진화(進化)’를 한국말사전에서 찾아보면 “일이나 사물 따위가 점점 발달하여 감”으로 풀이합니다. 이 풀이말을 읽고서는 ‘진화’라는 낱말이 무엇을 뜻하는지 알 수 없습니다. 한자를 낱으로 뜯어서 보면, ‘진화’는 “나아감 + 되다”입니다. 그러니까, “나아가게 되다”를 가리킨다고 할 만한 ‘진화’입니다. 그러면, ‘영적 진화’라고 하면, 이 말은 무엇을 뜻하거나 가리킬까요? 참 알쏭달쏭하지요. 여러모로 꽉 막힌 말마디이지요. 아무래도 알아차리기 힘들고, 아무래도...

2015.01.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 7 ‘함께살기’와 ‘쇠북꾼’

말·넋·삶 7 ‘함께살기’와 ‘쇠북꾼’ 나는 스무 살 언저리에 내 이름을 찾았습니다. 내 어버이가 나한테 물려준 이름은 ‘종규’인데, 내 어버이한테서 벗어나고 싶은 꿈을 키우면서 내 이름을 스스로 지었습니다. 그무렵, 그러니까 스무 살 언저리에 내가 스스로 지어서, 그때부터 스무 해 남짓 아끼면서 섬기는 내 이름은 ‘함께살기’입니다. 어버이가 나한테 물려준 이름은 ‘종규’는 한자로 ‘鐘圭’로 적습니다. 어버이한테 이 이름이 무슨 뜻이냐 하고 여쭈었을 적에, 어버이는 이 이름이 무슨 뜻인지 말해 주지 못했습니다....

2015.01.22 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 2 말과 넋과 삶

말·넋·삶 2 말과 넋과 삶 사람은 누구나 삶을 가꾸는 넋을 말로 짓는 일을 합니다. 어느 나라나 겨레에서도 이와 같습니다. 나라와 겨레는 다르지만, 다 다른 나라와 겨레에서 ‘제 말’을 바탕으로 삼아서 넋을 짓고, 말로 지은 넋으로 삶을 짓습니다. 그래서, 말을 가꾸는 삶은 넋을 가꿀 수 있고, 넋을 가꾸는 사람은 삶을 가꿀 수 있습니다. 말을 가꾸지 않는 사람은 넋을 가꿀 수 없으며, 넋을 가꿀 수 없는 사람은 삶을 가꿀 수 없습니다. 이 말은 무슨 뜻일까요? 누구나 스스로 곰곰이 생각을 기울이면 다 알 수...

2015.01.31 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 1 님

말·넋·삶 1 님 예부터 한겨레는 이 땅에서 ‘님(임)’을 그리면서 살았습니다. 가까이에서 사랑으로 마주하는 이를 가리켜 ‘님(임)’이라 했어요. 어른은 서로 그리면서 ‘님(임)’이라 했고, 아이는 동무끼리 이 말을 따로 쓰지는 않았으나, 해를 바라보고 별을 바라보고 꽃을 바라보고 달을 바라보고 풀을 바라보고 나무를 바라보고 나비를 바라보면서 으레 ‘해님·별님·꽃님·달님·풀님·나무님·나비님’이라 했어요. 어른은 집 둘레에 수많은 ‘님’이 있어서, 이 님이 우리 집, 그러니까 ‘보금자리’를 보살펴 준다고 여겼습니다. 한겨레...

2015.01.31 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 9 좋아하다·좋다·그리다·사랑

말·넋·삶 9 좋아하다·좋다·그리다·사랑 오늘날 참 많은 사람들이 날마다 아주 자주 쓰지만, 정작 말뜻을 제대로 모르거나 한국말사전에조차 엉터리로 말뜻을 달아서 도무지 도움이 안 되는구나 싶은 낱말로 ‘사랑’이 있습니다. 먼저 한국말사전을 보면, ‘사랑’을 “1. 어떤 사람이나 존재를 몹시 아끼고 귀중히 여기는 마음 (어머니 사랑) 2.어떤 사물이나 대상을 아끼고 소중히 여기거나 즐기는 마음 (나라 사랑) 3. 남을 이해하고 돕는 마음 (이웃 사랑) 4. 남녀 간에 그리워하거나 좋아하는 마음 (사랑을 고백하다) 5. 성적...

2015.02.01 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 10 철없다·철들다

말·넋·삶 10 철없다·철들다 ‘철없는’ 사람을 가리켜 ‘철부지’라고 합니다. 그러면 ‘철든’ 사람을 가리켜 무엇이라고 할까요? 철든 사람은 ‘어른’입니다. 철들지 않은 사람은 언제나 ‘아이’입니다. 한국말에는 ‘아이·어른’ 두 가지가 있습니다. 두 낱말은 사람을 나이로 따지지 않습니다. ‘철’로 따집니다. 사람을 나이로 따지는 한국말은 ‘아기·어린이·(푸름이)·젊은이·늙은이’입니다. 사람을 나이로 따지는 이 같은 낱말 가운데 ‘늙은이’는 여러모로 마음을 다치게 하기도 합니다. 왜냐하면, 나이든 모습을 고스란히 받아들이고...

2015.02.01 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 11 뭇느낌

말·넋·삶 11 뭇느낌 한국사람이 쓰는 말은 한국이라는 터에서 아주 오랫동안 이어온 말입니다. 그래서 이 말을 가만히 들여다보면, 예부터 오늘에 이르기까지 어떤 삶을 어떤 넋으로 마주하면서 어떤 말로 갈무리햇는지 읽을 수 있습니다. 토박이말을 살려서 써야 한다는 소리가 아닙니다. 한국말을 제대로 바라볼 수 있을 적에, 말과 넋과 삶이 얽힌 실타래를 스스로 풀면서, 생각을 마음에 씨앗으로 심는 얼거리를 손수 깨닫는다는 뜻입니다. 정치권력은 으레 종교와 군대 두 가지를 일으킵니다. 종교는 예배당이라는 모...

2015.02.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 12 씨앗

말·넋·삶 12 씨앗 ‘씨앗’을 심어서 가꾸어야 나중에 열매를 거둘 수 있습니다. 씨앗을 심지 않으면 아무것도 가꿀 수 없을 뿐 아니라, 아무것도 거두지 못합니다. 그러니, 시골지기가 아니더라도 해마다 봄이면 씨앗을 심느라 부산하기 마련입니다. ‘씨앗’이 있어야 열매를 얻듯이, 연금술사가 금을 얻으려면 수수한 쇠붙이가 있어야 합니다. 수수한 쇠붙이는 씨앗 노릇을 하면서 금으로 새롭게 태어납니다. 연금술사 솜씨가 아무리 좋더라도, 손에 아무것도 없으면 아무것도 못 이루어요. 씨앗이란 모든 것을 이루는 첫걸음이자 ...

2015.02.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 13 바라보기·보기

말·넋·삶 13 바라보기·보기 바라볼 때에 무엇이든 이루어집니다. 바라보지 않을 때에는 무엇도 이루어지지 않습니다. 바라보기에 내 앞에 무엇이든 있고, 바라보지 않을 때에는 내 앞에 무엇도 없습니다. 우리 눈은 ‘몸에 달린 눈’만 있지 않습니다. ‘몸에 달린 눈’은 지구라는 별에 사는 이 몸에 맞게 있는 눈입니다. 우리는 이웃이나 동무와 사귈 적에 ‘몸으로 사귈’ 수도 있으나, ‘몸이 아닌 마음’으로 사귈 때에 참다운 이웃이나 동무라고 말합니다. 아무렴, 그렇겠지요. 겉모습으로 사귈 때에는 ‘겉사귐’입니다. 마...

2015.02.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 15 ‘안 된다’와 ‘된다’

말·넋·삶 15 ‘안 된다’와 ‘된다’ ‘안 된다’고 생각할 때에 모든 일이 ‘안 되는’ 줄 안다면, 사람은 누구나 삶을 스스로 바꿀 수 있습니다. 그러나, ‘된다’고 생각할 때에 모든 일이 ‘되는’ 줄 사람들 스스로 모를 뿐 아니라, 이러한 얼거리를 제대로 알려 하지 않으니, 사람들은 누구나 삶을 스스로 못 바꿉니다. 학교와 사회에서 오랫동안 길드는 탓에 스스로 삶을 짓는 길로 못 나아가기 마련입니다. 왜냐하면, 학교와 사회에서는 으레 ‘굳은 틀’에 맞춘 지식만 퍼뜨리는데, 사람들 스스로 머릿속에 ‘굳은 틀’...

2015.02.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 16 고맙다

말·넋·삶 16 고맙다 학자는 으레 책‘만’ 살핍니다. 책‘도’ 살필 수 있을 테지만, 책‘만’ 살피는 학자는 아주 조그마한 것만 아주 조그맣게 바라볼 뿐입니다. 이를테면, 훈민정음조차 없던 때까지 ‘한국사람이 쓰던 말’은 어떠한 책에도 거의 제대로 나타날 수 없습니다. 그나마 훈민정음이라도 태어난 때부터 몇몇 지식인과 학자가 훈민정음을 빌어서 적은 한국말이 있으면, 이러한 ‘책’을 바탕으로 삼아서 말밑을 살핍니다. 지난날 한국 사회에서 태어난 책은 거의 다 중국글인 한자를 빌어서 썼습니다. 정치를 하건 학문을...

2015.02.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말이랑 놀자 115] 온눈

[말이랑 놀자 115] 온눈 온힘을 다해서 살려고 하는 사람은 언제나 온마음을 씁니다. 온마음을 쓰면서 사랑하려고 하는 사람은 언제나 모든 눈을 뜨려 하고, 모든 귀를 열려 하며, 모든 꿈을 꾸려 합니다. 그래서, 온힘과 온마음이 모여서 ‘온눈’과 ‘온귀’가 되면서, ‘온꿈’과 ‘온사랑’으로 퍼져요. 모든 것을 바라볼 뿐 아니라 꿰뚫어볼 수 있기에 온눈입니다. 모든 것을 귀여겨들을 뿐 아니라 받아들일 수 있기에 온귀입니다. 우리는 하루하루 오롯이 삶을 지으면서 ‘온사람’이 되고, 온사람으로 살기에 ‘온삶’을 누립니다. 이...

2015.02.13 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말이랑 놀자 116] 동글말이빵 (롤빵)

[말이랑 놀자 116] 동글말이빵 이제는 잘 먹지만, 나는 어릴 적에 ‘케익’을 못 먹었습니다. 크림이 들어간 것을 먹으면 흔히 게웠어요. 너무 단 것은 입에도 속에도 안 받았습니다. 그래도 ‘롤(roll)빵’은 입이나 속에 받아서, 생일케익으로 으레 롤빵을 먹었습니다. 어린 날부터 ‘롤빵’이라는 말을 그냥 쓰면서 살았어요. 둘레에서 다들 이렇게 말하니 이렇구나 하고 여겼습니다. 이제 나는 두 아이하고 삽니다. 큰아이와 작은아이는 처음 보는 것이 있으면 언제나 이름을 물어요. “이게 뭐야?” “이건 뭐야?” “얘는 이름이...

2015.02.15 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 17 ‘차다’와 ‘모자라다’

말·넋·삶 17 ‘차다’와 ‘모자라다’ 우리가 어떤 일이나 놀이를 할 적에는 ‘마음에 차’야 비로소 끝낼 수 있습니다. ‘마음에 차’지 않으면 일이나 놀이를 끝내고 싶지 않습니다. ‘마음에 덜 차’더라도, 다음에 다시 해서 ‘마음이 차’도록 하겠다고 생각하면 일이나 놀이를 끝냅니다. 밥을 먹을 적에는 ‘배에 차’도록 먹습니다. ‘배부르다’라는 낱말로 ‘배에 밥이 찬’ 모습을 나타냅니다. 배에 차도록 밥을 먹지 않으면, 남이 보기에는 많이 먹었다고 여길지라도 ‘배고픈’ 모습이에요. ‘배에 차도록 먹는 밥’은 남 ...

2015.02.15 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말이랑 놀자 117] 어깨동무

[말이랑 놀자 117] 어깨동무 남녘과 북녘이 갈라지고 난 뒤 새마을운동 바람이 불면서 ‘동무’라고 하는 살갑고 오래된 낱말이 짓밟혔습니다. ‘동무’라는 낱말은 마치 북녘에서만 쓰는 낱말인듯이 정치권력이 윽박질렀어요. 이리하여 어른도 아이도 남녘에서는 ‘친구(親舊)’라는 한자말을 써야 했습니다. 남녘에서 새롭게 태어나 자라는 아이도, 할머니 할아버지도 ‘동무’라는 낱말은 어쩐지 낯선 말로 여겨야 했어요. 그러나 ‘동무’라는 낱말은 ‘글동무’라든지 ‘소꿉동무’라든지 ‘어깨동무’라든지 ‘길동무’라는 낱말에 씩씩하게 남았습니다...

2015.02.15 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 18 ‘엉뚱하’거나 ‘나답’거나

말·넋·삶 18 ‘엉뚱하’거나 ‘나답’거나 누군가 어떤 일이나 말을 할 적에 ‘엉뚱하다’고 느낄 수 있습니다. 둘레에서 나를 바라보며 ‘엉뚱하다’고 말할 수 있고, 내가 다른 사람을 바라보며 ‘엉뚱하다’고 말할 수 있습니다. 그렇다면, ‘엉뚱하다’는 어떤 뜻으로 쓰는 낱말일까요? 이 낱말은 모두 세 가지 뜻으로 씁니다. 첫째, “사회에서 흔히 바라보는 눈길이나 생각과 크게 다르다”입니다. 둘째, “말이나 몸짓이 제 주제에 맞지 않게 지나치다”입니다. 셋째, “사람·일·것이 오늘 이곳에서 어떤 사람·...

2015.02.19 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 19 그대로 있기

말·넋·삶 19 그대로 있기 ‘그대로 있기’는 쉽지도 어렵지도 않습니다. 움직이지 말고 그대로 있으라고 할 적에, 참말 움직이지 말고 그대로 있을 수 있을 텐데, 이때에 한번 생각할 노릇입니다. ‘쉬지 않고 움직이기’와 ‘그대로 있기’ 가운데 어느 쪽이 쉽거나 어려울까요? 쉬지 않고 움직이기가 어려울까요, 그대로 있기가 어려울까요? 쉬지 않고 움직이는 까닭은 우리 몸은 ‘고인 물’이 아니기 때문입니다. 늘 새롭게 움직일 때에 새롭게 피어나면서 살아나기에 ‘움직여야’ 합니다. 이와 맞물려서 ‘그대로 있기’를 하는...

2015.02.21 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 20 온눈

말·넋·삶 20 온눈 오늘날 한국에서 나오는 한국말사전을 살피면 ‘온’을 “전부의”나 “모두의”로 풀이합니다. 아주 잘못된 풀이라 할 수 있고, 아주 그릇된 풀이라 할 만하며, 아주 엉터리로 붙인 풀이일밖에 없습니다. 왜냐하면, ‘온’은 이런 낱말이 아니기 때문입니다. 1940년에 나온 《문세영 조선어사전》을 살피면, ‘온’을 “= 온통”으로 풀이합니다. 이 또한 어설픈 뜻풀이라 할 테지만, 오늘날 한국말사전보다는 훨씬 낫습니다. 그러면 ‘온통’은 무엇을 가리키는 낱말일까요. ‘온통’은 첫째, “있는 모두”를 ...

2015.02.23 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 21 고요누리

말·넋·삶 21 고요누리 고요한 곳에는 소리도 몸짓도 없습니다. 고요한 터에는 노래도 춤도 없습니다. 고요한 자리에는 눈물도 웃음도 없습니다. 고요한 삶에는 이야기도 사랑도 없습니다. 그런데, 고요한 곳에는 이 모두가 함께 있습니다. 어찌 된 셈일까요? 아무것도 없는 고요한 누리에 모든 것이 함께 있습니다. 아무것도 없기에 모든 것이 새롭게 자랍니다. 모든 것이 없기에 어느 것이든 새롭게 태어납니다. 어떠한 것이든 홀가분하게 내려놓아 씨앗이 되도록 땅에 심었기에, 이 땅에서는 이 모든 새로운 숨결이 천천히 거듭...

2015.02.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말넋] 49. ‘자유로운’ 생각과 삶과 말

말넋 49. ‘자유로운’ 생각과 삶과 말― 아이한테 들려줄 노래에 담는 말 어른이 지어서 아이와 함께 부르려는 노래를 가리켜 ‘동요(童謠)’라고 하지만, 이 한자말을 한국사람이 쓴 지 얼마 안 됩니다. 서양 현대문학을 받아들인 일본에서 널리 쓰던 말마디를 한국에서도 그대로 받아들였어요. ‘동시’나 ‘동화’라는 낱말도 이와 같습니다. 일본을 거쳐서 들어왔기에 안 써야 할 낱말이 되지 않습니다. 일본을 거치든 중국을 거치든 미국을 거치든, 한국사람이 한국말로 가장 알맞고 사랑스러우면서 아름다운 ‘새 낱말’을 지을 수 있는지 ...

2015.02.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 22 휘파람·바람·파람

말·넋·삶 22 휘파람·바람·파람 예부터 한겨레는 바람을 잘 읽었습니다. 흔히 뱃사람만 바람을 잘 읽은 줄 잘못 여기는데, 뱃사람뿐 아니라 뭍사람이나 멧사람이나 들사람 누구나 바람을 잘 읽어야 합니다. 바람을 잘 읽지 못하면 씨앗을 심거나 뿌리지 못합니다. 바람을 잘 읽지 못하면 애써 빨래를 해서 옷가지나 이불을 널었다가 죄 소나기에 흠뻑 적시고 맙니다. 바람을 읽는 사람은 구름을 읽습니다. 구름을 읽는 사람은 비를 읽고, 아침과 저녁을 읽습니다. 손목시계나 괘종시계가 있지 않아도, 바람을 읽으면 언제 어디에서...

2015.02.27 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 23 ‘처음’과 ‘시작’

말·넋·삶 23 ‘처음’과 ‘시작’ “준비(準備), 시작(始作)!” 하고 외치는 말투는 일본 말투입니다. 일본사람은 “요이(ようい) 땅!”이라 말하는데, 여기에서 ‘요이’만 한자말로 바꾼 말투가 “준비, 땅!”입니다. ‘땅’은 총소리를 가리키는 일본말이고, 총소리를 가리키는 한국말은 ‘탕’입니다. 그러니까, ‘준비’라는 낱말이나 ‘시작’이라는 낱말은 모두 일본사람이 일본이라는 나라에서 삶을 나타내거나 가리키거나 드러내거나 나누려고 주고받던 말마디입니다. 한국사람은 어떤 낱말을 빌어서 삶을 나타내거나 가리키거나 ...

2015.02.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 24 하나 둘 셋

말·넋·삶 24 하나 둘 셋 한국사람은 ‘셋’이라는 숫자를 무척 아낍니다. 둘이나 넷이나 하나가 아닌 ‘셋’을 그야말로 섬깁니다. ‘셋’이라는 숫자를 쓰자면, ‘하나’와 ‘둘’이 앞서 있어야 합니다. 그러니, ‘셋’이라는 숫자를 사랑하는 한국사람은 ‘셋’만 외따로 쓰지 않습니다. ‘하나·둘·셋’을 나란히 씁니다. ‘하나·둘·셋’은 ‘처음·가운데·끝’입니다. ‘하나·둘·셋’은 ‘어제·오늘·모레’입니다. ‘하나·둘·셋’은 ‘너·나·우리’입니다. ‘하나·둘·셋’은 ‘이곳(여기)·저곳(저기)·그곳(거기)’입니다. ‘하...

2015.03.01 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 25 세면서 생각하다

말·넋·삶 25 세면서 생각하다 ‘세다’라는 낱말은 소리값이 같으면서 여러 갈래로 씁니다. 먼저 “머리카락이 세다”처럼 쓰고, 다음으로 “얼마나 있는지 세다”처럼 쓰며, 마지막으로 “힘이 세다”처럼 씁니다. 이 가운데 “얼마나 있는지 세다”는 움직씨이고, 이를 이름씨로 바꾸면 ‘셈’이 됩니다. ‘세다’에서 ‘셈’으로 꼴을 바꾸면, 이 낱말은 “콩알을 셈하다”뿐 아니라 “값이 맞는지 셈을 하다”나 “네 셈이 맞는구나”라든지 “너희 셈이 깊구나”라든지 “셈을 옳게 따지다”라든지 “씨앗을 심고 갈무리하는 셈이 잘 들다”처럼 쓰...

2015.03.02 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 26 넉넉하고 너그러우니 넓다

말·넋·삶 26 넉넉하고 너그러우니 넓다 마음이 큰 사람은 이웃과 동무를 얼마든지 받아들입니다. 마음이 크지 못한 사람은 이웃과 동무뿐 아니라 나 스스로도 받아들이지 못하기 일쑤입니다. 마음이 크기에 이웃과 동무를 기꺼이 받아들일 뿐 아니라, 나 스스로 살가이 사랑할 수 있습니다. 마음이 크지 못한 탓에 아무도 받아들이지 못하니, 내가 나조차 받아들이지 못해 내가 나를 사랑하는 길을 그만 잊기 일쑤입니다. ‘넉넉하다’는 “마음이 크고 시원하다”를 뜻합니다. “남을 만큼 많다”를 가리키며, “어느 자리가 크다”를...

2015.03.03 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 27 ‘조바심’과 ‘두려움’

말·넋·삶 27 ‘조바심’과 ‘두려움’ 어떤 일을 서두르려 하는 사람이 있습니다. 왜 서두르려 할까요? 서두르지 않으면 일이 안 되리라 여기니까 서두릅니다. 그러면, 서두르면 일이 될까요? 서두르기에 일이 잘 될까요? 네, 서두를 때에 일이 될 수 있고, 서두르기에 일이 잘 될 수 있어요. 때에 따라 다릅니다. 빠르게 움직이기에 일이 될 수 있고, 찬찬히 움직이면서 일이 될 수 있습니다. 그리고, 서두른 탓에 일이 안 될 수 있지요. 너무 빠르게 움직인 나머지 일이 엉클어지기도 합니다. 어떤 일을 할 적에 서두...

2015.03.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말이랑 놀자 119] 튿다, 튿어지다

[말이랑 놀자 119] 튿다, 튿어지다 나는 어릴 적부터 ‘튿다’와 ‘튿어지다’ 같은 말을 들었습니다. 내 둘레 어른이나 아이 모두 이러한 말을 썼어요. 그런데, 학교에만 가면 표준말로 ‘뜯다·뜯어지다’만 나옵니다. 우리가 입으로 말을 할 적에는 괜찮지만, 받아쓰기를 하거나 글을 쓸 적에 ‘튿다·튿어지다’라 적으면 언제나 ‘틀렸다’고 가르쳤습니다. 한국말사전을 보아도 ‘튿다’라는 낱말을 올림말로 다루지 않습니다. 그러나 ‘튿다’는 고장말입니다. 그러니까, 서울말이나 표준말은 아닐는지 모르나, 고장에 따라서 쓰는 낱말입니다...

2015.03.04 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 28 ‘풀잎빛’과 ‘나뭇잎빛’

말·넋·삶 28 ‘풀잎빛’과 ‘나뭇잎빛’ 시골에서 흙을 만지면서 살던 사람은 언제나 ‘흙’을 보았고, ‘흙’을 생각했으며, ‘흙’을 먹었습니다. 그러나, 시골에서 살지 않고 흙을 만지지 않는 사람은, 도시에서 으레 ‘토양(土壤)’을 말합니다. 시골에서 풀을 밟으면서 살던 사람은 언제나 ‘풀’을 보았고, ‘풀’을 생각했으며, ‘풀’을 먹었습니다. 그러나, 시골에서 살지 않고 풀을 밟지 않는 사람은, 도시에서 흔히 ‘잡초(雜草)’나 ‘화초(花草)’를 말합니다. 이리하여, 예부터 이 땅에서 삶을 지으며 조용히 살림을...

2015.03.05 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 29 그물

말·넋·삶 29 그물 고기를 낚으려고 그물을 짭니다. 그물을 촘촘히 짜야 고기를 낚습니다. 거미가 거미줄을 촘촘히 짜듯이, 사람은 그물을 촘촘히 짜야 바닷물이나 냇물에 그물을 드리워서 고기를 낚습니다. 거미는 거미줄을 짤 적에 아무렇게나 짜지 않습니다. 촘촘히 짜는 거미줄인 한편, 아름답게 짭니다. 왜 아름답게 짤까요? 빈틈이 나오지 않도록 짜려면 저절로 아름다운 무늬가 됩니다. 어느 한쪽도 허술하지 않도록 짜면서 튼튼하도록 짜려면 참말 아름다운 결이 되고, 금과 줄과 모습이 됩니다. 사람이 짠 그물...

2015.03.06 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 30 춤추는 물결

말·넋·삶 30 춤추는 물결 물결은 언제 어디에서나 춤춥니다. 물결이 물결인 까닭은 춤추기 때문입니다. 이제는 과학으로도 밝히는데, 물은 그릇에서 바닥에 쏟을 적에는 한곳에서 다른 한곳으로 흐릅니다. 이와 달리 물은 ‘갇힌 어느 한곳’에서는 위아래로 움직일 뿐입니다. ‘물이라고 하는 결’을 보여줄 뿐입니다. 요즈음은 ‘물결’이라는 낱말보다 ‘파도(波濤)’라는 한자말을 쓰는 사람이 많이 늘었습니다만, ‘파도’란 ‘물결’을 한자로 옮긴 낱말일 뿐입니다. 한국말사전 뜻풀이를 보면 “파도 = 바다에 이는 물결”입니다....

2015.03.07 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 31 이승에서 저승으로

말·넋·삶 31 이승에서 저승으로 우리가 있는 이곳은 ‘이곳’이면서 ‘이승’입니다. ‘이 삶’입니다. 우리가 가는 저곳은 ‘저곳’이면서 ‘저승’입니다. ‘저 삶’입니다. 이 삶을 마치면 저 삶으로 가는데, 알아보기 좋도록 ‘삶’과 ‘죽음’으로 가르곤 합니다. 삶을 마치면 죽음이 되는 셈인데, 죽음은 끝이 아닙니다. 죽음은 ‘다른 삶’입니다. 죽음은 다르면서 ‘새로운 삶’입니다. 그래서, 예부터 ‘이승·저승’ 두 가지 말을 씁니다. 이곳이 있기에 저곳이 있습니다. 이곳이 없다면 저곳은 없습니다. 아주 마땅합니다....

2015.03.09 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 32 ‘배우다’와 ‘가르치다’

말·넋·삶 32 ‘배우다’와 ‘가르치다’ 받아들여서 몸에 붙도록 할 때에 ‘배운다’고 합니다. 내가 아닌 남이 알도록 이끌 때에 ‘가르친다’고 합니다. ‘알도록 하’는 일만 놓고 ‘배우다’라 하지 않습니다. 어떤 이야기를 보거나 듣거나 생각하면서 “몸으로 받아들이고 마음으로 삭여서 내 것으로 삼는다”고 할 적에 비로소 ‘배우다’라는 낱말을 씁니다. ‘가르치다’라는 낱말도 이와 같아요. 사회나 학교에서는, 남이 무엇을 알도록 이끌 때에 으레 ‘가르치다’라 하지만, 내 둘레에 있는 남들이 “어떤 이야기를 받아들여서 마음으로 ...

2015.03.10 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 33 ‘바보’와 ‘멍청이’

말·넋·삶 33 ‘바보’와 ‘멍청이’ 바보와 멍청이는 다릅니다. 둘이 같은 뜻이라면, 굳이 두 가지 낱말을 쓸 까닭이 없습니다. 둘은 다르기 때문에 다른 낱말로 씁니다. 그런데, 한국말사전을 찾아보면 ‘바보’를 “어리석고 멍청하거나 못난 사람을 욕하거나 비난하여 이르는 말”이라고 풀이합니다. ‘바보’라는 낱말을 풀이하면서 ‘멍청하다’라는 낱말을 씁니다. 그리고, ‘멍청이’라는 낱말을 풀이하면서 “아둔하고 어리석은 사람을 놀림조로 이르는 말”이라고 해요. ‘바보’는 ‘어리석’으면서 ‘멍청하다’고 하는데, ‘멍청이’는 ‘어리...

2015.03.12 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 34 스스로, 손수, 몸소

말·넋·삶 34. 스스로, 손수, 몸소 혼자 할 수 있는 일을 혼자 하지 못할 적에 ‘바보’라고 합니다. 스스로 해야 하는 일을 스스로 하지 못할 적에도 ‘바보’라고 합니다. 손수 밥을 짓지 못한다거나, 손수 빨래를 못한다고 할 적에도 바보라고 할 만합니다. 바보는 왜 바보일까요? 아직 제대로 모르기에 바보라 할 텐데, 아직 제대로 모르기 때문에 아직 제대로 할 줄 모릅니다. 아직 제대로 바라볼 줄 모르기에 아직 제대로 알지 못합니다. 제대로 못 보고, 제대로 못 하며, 제대로 못 되는 사람이 바보입니다. 제대...

2015.03.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 35 밤낮, ‘밤’과 ‘낮’

말·넋·삶 35 밤낮, ‘밤’과 ‘낮’ 한국말에서는 늘 ‘밤낮’으로 말합니다. ‘낮밤’으로 말하지 않습니다. 아침과 낮과 저녁, 이렇게 하루를 세 가지 때로 가르는 한편, 새벽과 아침과 낮과 저녁과 밤, 이렇게 다섯 가지 때로 가르기도 하지만, ‘밤’과 ‘낮’ 이렇게 두 가지 때로 가르기도 합니다. 왜 ‘낮밤’이라 하지 않고 ‘밤낮’이라 할까요. 왜 낮이 앞에 오지 않고 밤이 앞에 올까요. 왜 밤이 뒤에 서지 않고 낮이 뒤에 설까요. 밤은 낮을 이끕니다. 낮은 밤에서 태어납니다. 밤에서 낮이 비롯합니...

2015.03.14 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 36 ‘밭’과 ‘마당’

말·넋·삶 36 ‘밭’과 ‘마당’ 어느 한 가지가 모인 곳을 ‘밭’이라 합니다. 배추밭이나 무밭이나 능금밭이나 포도밭처럼 ‘밭’이라는 낱말을 씁니다. 텃밭이라는 데에 온갖 푸성귀를 심거나 가꾸기도 하지만, 밭은 으레 어느 한 가지가 자라기에 너그러운 품입니다. 어느 한 가지가 튼튼하게 자라면서 다른 여러 가지도 이 밭에서 함께 자랄 수 있습니다. ‘마당’은 밭과 달리 모든 것이 모여서 어우러지는 곳입니다. 마당은 놀이터이면서 일터입니다. 마당은 삶터이면서 사랑터입니다. 마당은 이야기터이면서 노래터요 춤터입니다. ...

2015.03.16 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 37 ‘짓다’와 ‘지우다’

말·넋·삶 37 ‘짓다’와 ‘지우다’ 짓는 사람은 늘 손수 짓습니다. 지우는 사람은 언제나 남한테 맡깁니다. 짓기에 손수 가꿉니다. 지우기에 언제나 남한테 손을 벌립니다. 삶은 짓습니다. 삶은 지우지 않습니다. 삶은 짓기에 늘 새롭게 나타납니다. 그런데, 내가 어떤 일을 좀 잘못했거나 엉터리로 했다고 여겨서 ‘지우려’고 하면 어찌 될까요. 지우려고 한대서 내가 걸어온 길이 사라지거나 없어질까요? 내가 일으킨 말썽이나 잘못을 지우려고 하면 참말 지울 수 있을까요? 우리는 어떤 발자국이든 굳이 지울 까닭...

2015.03.17 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 38 ‘차갑다’와 ‘뜨겁다’

말·넋·삶 38 ‘차갑다’와 ‘뜨겁다’ 차가우면 그대로 얼어붙습니다. 뜨거우면 녹아서 날아오릅니다. 차가우니까 땅바닥에 들러붙습니다. 뜨거우니까 어느덧 몸뚱이가 사라지면서 아지랑이가 됩니다. 차가우니까 딱딱한 얼음이 됩니다. 뜨거워서 아지랑이가 된 숨결은 하늘 높이 날아오릅니다. 얼음은 그대로 머뭅니다. 어디로도 안 갑니다. 하늘 높이 날아오른 아지랑이는 이내 구름이 됩니다. 구름이 된 아지랑이는 빗물이 됩니다. 빗물이 된 구름은 하늘을 가르며 땅으로 내려옵니다. 하늘을 가를 적에 바람을 타고 온누리 골골샅샅으로 퍼진 빗...

2015.03.19 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 39 이야기와 말·글

'말 넋 삶'을 읽는 분이 미리 알아둘 대목 : 이 글은 1번 글부터 차근차근 이어지는 글이니어느 하나만 따로 떼어서 읽으면 실타래가 엉킵니다.실타래가 엉켜도 그냥 읽으려 한다면그대로 하셔도 괜찮으나,말과 넋과 삶을 제대로 읽고 싶다면,1번 글부터 차근차근 읽어 주시기 바랍니다...말·넋·삶 39 이야기와 말·글 귀로 들을 수 있도록 흐르는 결이 있습니다. 이러한 결을 ‘소리’라고 합니다. 소리는 사람이 입으로 낼 수 있고, 손이나 발로 낼 수 있으며, 눈을 깜빡일 적에도 조그마하지만 언제나 소...

2015.03.22 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 40 해, 봐, 돼

말·넋·삶 40 해, 봐, 돼 모든 일을 합니다. 모든 삶을 봅니다. 모든 사랑이 됩니다. 할 때에 보고, 볼 때에 됩니다. 될 때에 다시 하고, 다시 할 때에 다시 보며, 다시 볼 때에 다시 됩니다. 이윽고 새롭게 합니다. 새롭게 하기에 새롭게 봅니다. 새롭게 보기에 새롭게 됩니다. 하지 않는 일은 될 수 없습니다. 하지 않으니 안 되기 마련입니다. 하지 않은 일은 볼 수 없습니다. 하지 않으니 되지 않고, 되지 않았기에 볼 수 없습니다. 그러니까, 무엇이 되기를 바란다면, 해야 합니다. 무엇이 되기를 바란다...

2015.03.24 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말넋] 56. 한자말은 영어처럼 외국말

말넋 56. 한자말은 영어처럼 외국말― 한국말, 우리말, 토박이말, 시골말, 숲말 ‘한자’로 지은 말을 제대로 살필 줄 아는 학자가 무척 드뭅니다. ‘알파벳’으로 지은 말은 으레 ‘외국말’인 줄 알면서, 막상 ‘한자’로 지은 말이 ‘외국말’인 줄 제대로 느끼거나 바라보는 지식인이 아주 드뭅니다. 오늘날 한국을 보면, 한자로 지은 말이 퍽 널리 퍼졌습니다. 그러나, 막상 한국사람이 여느 때에 늘 쓰는 말 가운데 ‘한자로 지은 말’은 얼마 안 됩니다. 한국말사전이 걸어온 길을 돌아보면, 일본사람이 지은 ...

2015.03.25 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 41 크거나 작다

말·넋·삶 41 크거나 작다 두 아이가 있습니다. 두 아이가 나란히 설 적에 키가 같을 수 있고, 한 아이가 다른 아이보다 키가 크거나 작을 수 있습니다. 둘을 놓고 보면 둘이 같거나 다릅니다. 100원이 있습니다. 100원은 99원보다 큽니다. 그러나 101원보다 작습니다. 101원은 100원보다 크지만, 102원보다 작습니다. 이렇게 하나씩 따지면, 더 큰 숫자나 더 작은 숫자는 없습니다. 이리하여, 한 달에 버는 돈이 1000만 원이라고 할 때에 0원이라고 할 때에 어느 쪽이 더 크거나 작지 않습니다. 1000만 원...

2015.03.26 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말넋] 51. 생각을 그려서 보이는 말

말넋 51. 생각을 그려서 보이는 말― ‘내가 쓸’ 말과 ‘떠도는’ 말 국립국어원에서는 ‘감사(感謝)합니다’라는 낱말도 ‘고맙습니다’라는 낱말과 함께 쓸 만하다고 이야기합니다. 그럴 수도 있으리라 느끼지만, 굳이 두 가지 말을 한국사람이 써야 할는지 곰곰이 생각해 볼 노릇입니다. 왜냐하면, 한국사람은 한국말 ‘고맙습니다’와 한자말 ‘感謝’에다가 영어 ‘thank you’까지 쓰니까요. 지구별이 서로 한식구라는 생각이라면, 일본말 ‘ありがとう’나 네덜란드말 ‘Dank je’를 쓰자고 할 수 있어요. 인도말과 베트...

2015.03.26 공감 횟수 1 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 42 이것 저것 그것

말·넋·삶 42 이것 저것 그것 한국말에는 ‘이·그·저’가 있습니다. 다른 나라 말에도 ‘이·그·저’를 가리키는 낱말이 있습니다. 그런데, 한국말처럼 ‘이·그·저’가 넓게 가지를 치면서 쓰이는 말은 없다고 느낍니다. 참말 한국말에서는 ‘이·그·저’를 붙여서 온갖 것을 다 나타냅니다. 맨 먼저 ‘이것·저것·그것’이 있어요. 여기에서 재미있는 대목이 하나 있는데, 낱으로 가리킬 적에는 ‘이·그·저’라 하는데, 이 말마디 뒤에 다른 말을 붙이면 ‘이·저·그’로 앞뒤가 바뀝니다. 이것 저것 그것 이이 저이 그이...

2015.03.28 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 말·넋·삶 43 어제 오늘 모레

말·넋·삶 43 어제 오늘 모레 때를 말할 적에는 으레 ‘어제 오늘 모레’ 이렇게 말합니다. 철을 말할 적에는 ‘봄 여름 가을 겨울’ 이렇게 말해요. 세 갈래로 나누는 때요, 네 갈래로 나누는 철입니다. 철은 왜 네 갈래인가 하면, ‘심고 돌보고 거두고 갈무리하고’와 같은 얼거리이기 때문입니다. 때는 세 갈래이고, 하루도 세 갈래입니다. 하루는 ‘아침 낮 저녁’입니다. 하루는 두 갈래나 다섯 갈래도 되기에 ‘아침 저녁’이 되기도 하면서, ‘새벽 아침 낮 저녁 밤’이 되기도 합니다. 때를 보고, 철을 ...

2015.03.30 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말익히기] ‘-의’를 쓸 자리 (‘나의’와 ‘우리’)

우리 말도 익혀야지 (1066) ‘-의’를 쓸 자리 (‘나의’와 ‘우리’)나의 사랑하는 딸 리사에게《모디캐이 저스타인/전하림 옮김-거인을 깨운 캐롤린다》 5쪽 나의 사랑하는 딸→ 우리 사랑하는 딸→ 사랑하는 딸→ 내가 사랑하는 딸→ 더없이 사랑하는 딸→ 하늘처럼 사랑하는 딸 … 영어에서는 한식구가 서로서로 가리킬 적에 ‘my’를 씁니다. 한국말에서는 한식구가 서로서로 가리킬 적에 ‘우리’를 씁니다. 영어에서 ‘our’를 쓸 때가 있을는지 모르나, 영어에서는 ‘my’를 써야 어울리고, ...

2015.03.30 공감 횟수 0 댓글 수 0

포스트 [말이랑 놀자 122] 무슨 밥 먹을까

[말이랑 놀자 122] 무슨 밥 먹을까 밥상을 차리는 어버이를 바라보는 아이가 “아버지, 오늘은 무슨 밥?” 하고 묻습니다. “오늘은 무슨 밥을 먹을까?” 하고 얘기하면서 곰곰이 생각합니다. ‘풀밥’을 할 수 있고 ‘고기밥’을 할 수 있으며 ‘미역국밥’이라든지 ‘감자국밥’을 할 수 있습니다. 아침저녁으로 무엇을 먹을까 하고 생각하면서, 우리가 먹는 대로 밥이름을 붙입니다. 밥을 하니까 밥하기이고, 밥이름을 붙이며, 밥먹기를 누리고, 밥삶을 헤아립니다. 바깥에 나가거나 다른 집에 가면, 으레 ‘요리’와 ‘식사’라는 말을 듣...

2015.03.31 공감 횟수 0 댓글 수 0

예스24 블로그

예스24에서 글쓰기 막은 지 여덟 해째

#�� 검색결과 64개

예스24에서 글쓰기 막은 지 여덟 해째

#������ 검색결과 64개

#�� 검색결과 64개